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Arheologija prolaznosti: gdje mrtvi i živi
sreću sebe

  Piše: Leon Ćevanić

Na brdovitom postjugoslavenskom Balkanu, društva, nepomirena s vlastitim

grijesima i traumama, kao da konstantno istodobno žive i svoju sadašnjost i

svoju prošlost. Točnije, koliko god se trudili, ovdje kao da ne možemo

pobjeći od naših mrtvih, od njihovih davno oblikovanih stavova i djela,

osobito kada je riječ o onim negativnim

Scena iz filma Sabirni centar (foto: YouTube printscreen)

O smrti i ljubavi mnogo toga je već izrečeno i napisano, ali te teme ne prestaju intrigirati,
osobito senzibilnije, umjetničke duše. O smrti se govorilo, govori se i govorit će se iz
vizure tragedije, drame, strave i užasa, herojske patetike, a u nešto rjeđim situacijama i u
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komičnim tonovima, kroz grotesku ili satiru. Među potonjima, svakako treba izdvojiti i
jedno filmsko ostvarenje Dušana Kovačevića, nažalost nerijetko zapostavljano u
usporedbi s njegovim ranijim uracima – „Sabirni centar“ iz 1989. godine, snimljen po
literarnom predlošku istog autora, a u režiji Gorana Markovića. Iznoseći svoj pogled na
smrt, odnosno prolaznost života, a dobrim dijelom i na ljubav odnosno njezinu
prolaznost, Kovačević gledatelje stavlja u poziciju vremešnog Profesora kojeg utjelovljuje
Rade Marković, a koji je životni vijek posvetio arheološkim istraživanjima. Takvo
zanimanje protagonista filma pritom svakako nije slučajno odabrano za bavljenje
ovakvim temama, budući da se, u tom smislu, svi mi, pokušavajući pronaći smisao
odnosno tajnu života i smrti bavimo svojevrsnom arheologijom, pri čemu ulogu lokaliteta
dobiva naš um, a ulogu iskopina naša prošlost, naša sjećanja i postupci.

Smrt kao izvor životne energije

Opčinjenost smrću kod Kovačevićevog Profesora koji, očekivano i ironično, na početku
radnje umire nakon što otkrije lokaciju portala koji spaja svijet mrtvih sa svijetom živih,
ustvari nas podsjeća na zaključak kako je, koliko god to paradoksalno djelovalo na prvu,
upravo smrt jedna od glavnih pokretačkih energija živima. Naime, kada bi život čovjeka
bio beskonačan i sretan, kad ne bi bilo patnje, kada bi vladalo zadovoljstvo, opća sitost i
opća sretnost, ljude sigurno ne bi progonio strah od smrti, a stoga se ne bi ni zanimali za
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metafiziku niti bi tražili odgovore i objašnjenja smisla ili besmisla samog života. U svijetu
koji je potpuna suprotnost takvom stanju, ključna tajna ljudske smrtnosti odnosno,
parafrazirajući Jakova Gotovca, „eros onog svijeta“ potječe upravo iz toga da mrtvih oko
nas ima mnogo više nego nas živih. Gdje god da se okrenemo, vidjet ćemo oko sebe
djela preminulih, uspomene na njih i putanje kojima su se nekad kretali te ćemo tako
shvatiti da oni zapravo, htjeli mi to ili ne, ostaju još dugo prisutni u svijetu živih baš kao
što su pretkršćanski Slaveni svoje pretke-zaštitnike koje su nazivali Vede i Vedi zamišljali
kako neprestano bdiju nad svojim potomcima. Krenemo li tako razmišljati, činit će nam se
kao da smrt vreba na svakom koraku.

Istodobno pak, nitko od nas ne zna kad će umrijeti – možda ovog trenutka, možda sutra,
možda u prometu, možda u potresu, možda u ratu, možda sa 20, 40 ili 70, a možda će i u
stotoj godini još biti pun života. U svakom slučaju, Tin Ujević bio je u pravu kada je
napisao „smrt je u tvom iću, u tvojemu piću, smrt je u tvom dahu, u nadi i otkriću“. Na
brdovitom, postjugoslavenskom Balkanu stječe se pak dojam kao da sve opisane
odrednice dobivaju i dodatni značaj, budući da ovdašnja društva, nepomirena s vlastitim
grijesima i traumama, kao da konstantno istodobno žive i svoju sadašnjost i svoju
prošlost. Točnije, koliko god se trudili, ovdje kao da ne možemo pobjeći od naših mrtvih,
od njihovih davno oblikovanih stavova i djela, osobito kada je riječ o onim negativnim.

Kartoteka povijesti

U takvim okolnostima ne doima se ni iznenađujućim niti neobičnim što je Kovačević
upravo na ovom prostoru, na kojem neki drugi pronalaze piramide, bojišta Trojanskog
rata, najstarija svetišta, centar svijeta itd, u dijelu smješta portal ka zagrobnom svijetu. I
duhovitost samog naslovnog termina „sabirnog centra“ koji je odabran za imenovanje
svijeta mrtvih jednako tako govori mnogo o odnosu ovdašnjeg čovjeka prema
onostranom. Ustvari, većina ljudi prošlost, kako onu osobnu tako i onu opću, doživljava
kao svojevrsni sabirni centar. Nama bliskih umrlih osoba tako se običavamo prisjećati kao
da šećemo kakvom galerijom portreta ili alejom kipova gdje oni spremno čekaju da ih se
po potrebi prisjetimo u njihovom za određenu potrebu najpogodnijem izdanju u kojem
će oni, baš poput mrtvaca u Kovačevićevu filmu, tek na trenutak dolebditi pred nas.
Kolektivna sjećanja na važne događaje iz prošlosti još su sličnija funkcioniranju jednog
sabirnog centra, budući da prosječan čovjek povijest ne sagledava uzimajući u obzir
kronologiju i osjećaj za uzročno-posljedične veze, već znatno sličnije Kovačevićevom
prikazu zagrobnog svijeta u kojem, kao u nekoj vrsti hotela, u nizu soba istodobno
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borave, u filmu na trenutke prikazani, i Rimljani i križari i Hitler i Staljin i Gavrilo Princip i
brojni drugi. Doživljaj povijesti kao sabirnog centra za bezbroj ličnosti, događaja, pokreta,
datuma itd. usto je jedan od osnovnih razloga za teškoću odvajanja naših sadašnjosti od
prošlosti budući da se, služeći se poviješću kao kartotekom iz koje ovisno o prigodi
izvlačimo najsugestivnije primjere koji nam u danom trenutku trebaju, na kraju i sami
izgubimo u njima baš poput Kovačevićevih nemrtvih junaka u labirintu.

Zašto su živi jeziviji od mrtvih

Ipak, ključna poruka „Sabirnog centra“ proizlazi iz njegovog osnovnog humorističnog
postupka, inverzije svijeta mrtvih i svijeta živih, a iz koje proizlazi da, suprotno
očekivanjima utemeljenim na nebrojenim holivudskim i sličnim horor-filmovima, ukoliko
bi došlo do povratka mrtvih među žive, stvarnu stravu i užas ne bi proživljavali oni živi,
već upravo oni mrtvi, suočeni s izgledom svijeta kojim su njihovi zemaljski nasljednici
nastavili gospodariti, uglavnom posve suprotno njihovim očekivanjima. Budući da svijet
živih, u svoj svojoj konfuznosti, zavađenosti i slavljenju diskontinuiteta tako ispada jeziviji
od svijeta mrtvih, Kovačevićeva priča samo na vrlo slikovit način dokazuje odavno
upamćenu narodnu mudrost da se ne treba bojati mrtvih nego živih. Drastičan je obračun
pak napravljen i s jednako slavnom izrekom po kojoj svatko umire dvaput – najprije kad
fizički umre, a potom kad ga se ljudi prestanu sjećati. Budući da su stanovnici svijeta živih
u „Sabirnom centru“ prikazani kao ljudi koji pod svaku cijenu žele pobjeći od prošlosti,
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tragičan smisao unutar komične fasade filma govori nam kako će mnogi umrli, makar iza
sebe ostavili brojno potomstvo, svoje dvije smrti ipak morati obaviti odjednom, budući
da će ih njihovi preživjeli rođaci i prijatelji snažno željeti čim prije zaboraviti. Prema tome,
baš kao što je, vezano uz špekulacije o izgledu zagrobnog života, ispravno moguće
jedino zaključiti kako nas sve nakon života čeka veliko iznenađenje, točan bi bio i
zaključak kako bi eventualne povratnike iz zagrobnog života ovdje moglo dočekati jedino
veliko razočaranje.

Zanimljiva je isto tako i činjenica da se Kovačevićev „Sabirni centar“ svojim gledateljima i
čitateljima niti ne trudi dati pretjerana objašnjenja o kripti koju je Profesor otkrio i pod
čijim se poklopcem krije hodnik do onog svijeta. Ostaje nam nepoznanica i gdje se on
točno nalazi i zašto se nalazi baš tamo, kome je taj lokalitet izvorno pripadao i kakve bi
trebale biti posljedice njegova pronalaska. Međutim, upravo tako treba biti s obzirom na
to da nijedan od ovih odgovora ne možemo saznati ni u stvarnosti. Ne bismo ih niti
smjeli saznati, jer s takvim bi saznanjem nestalo vjerojatno najveće magije ljudskog
postojanja, a s njime i svih bajki koje su o njoj ispričane, pa makar one bile i komične kao
u „Sabirnom centru“. Njegova radnja stoga ostaje otvoren poziv svakom gledatelju da
započne dijalog s vlastitom smrtnošću, da istu prihvati kao dio života, a njezinu odsutnost
kao moguć izvor mnogo većih problema no što je smrt sama po sebi. Dakako, glede
žanra Kovačevićeva djela, bez straha, već posve suprotno – smijući se smrti u oči.

Kovačevićev „Sabirni centar“ ostaje otvoren poziv svakom gledatelju da
započne dijalog s vlastitom smrtnošću, da istu prihvati kao dio života, a
njezinu odsutnost kao moguć izvor mnogo većih problema no što je
smrt sama po sebi
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SABIRNI CENTAR - Šta radite ovde godinama?SABIRNI CENTAR - Šta radite ovde godinama?

 

Ovaj tekst je objavljen uz financijsku potporu Agencije za elektroničke medije, iz Programa
za poticanje novinarske izvrsnosti.

Pročitajte više ...
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