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Bangladeska knjizevnost

Farah Ghuznavi: Migranti
gblqvljaju poslove koje nitko ne
zeli

Istrazujudi knjizevne domovine europskih migranata, tj. knjizevnosti,

jezike i kulturu zemalja odakle nam u Europu stizu izbjeglice i migranti,
Lora Tomas razgovarala je s nagradenom bangladeskom autoricom,

kolumnisticom i aktivistkinjom Farah Ghuznavi

@ Lora Tomas
(https://kritika-hdp.hr/autor/ltomas/)  (https://kritika-hdp.hr/autor/ltomas/)

https://kritika-hdp.hr/farah-ghuznavi-migranti-obavljaju-poslove-koje-nitko-ne-zeli/ 1/15


https://kritika-hdp.hr/razgovor/
https://kritika-hdp.hr/autor/ltomas/
https://kritika-hdp.hr/autor/ltomas/
https://kritika-hdp.hr/autor/ltomas/
https://kritika-hdp.hr/autor/ltomas/
https://kritika-hdp.hr/autor/ltomas/
https://kritika-hdp.hr/
javascript:void(0);

11/29/24, 12:24 PM Farah Ghuznavi: Migranti obavljaju poslove koje nitko ne Zeli | Kritika HDP

Privatni arhiv

Ghuznavi je veéi kao kolumnistica naucila da ljudi ne Zele slusati strasne price ako nisu
aktivisti, novinari ili istraZivaci. Sebe smatra aktivisticom, a fikcija je najbolji medij. Ali ne
piSe ni za koga, pise da ne bi poludjela. ,Jedino je u pisanju legitimno cuti glasove u glavi, jer

ih mozes prenijeti na papir”, kaze Ghuznavi.

»Ne zaboravi, vecina ih misli da su predobri za ovakav posao. Nikada nisam vidio toliko onih
koji Zzele da netko za njih odradi sve te niske poslove, a istovremeno ne Zele primiti radnike koji
su to voljni,“ rekao je mladi somalijski izbjeglica svojoj prijateljici Evelini Morales, potplaéenoj
Filipinki zaposlenoj kao au pair u ku¢anstvu ambiciozne desne politicarke u Danskoj. Uz Danca
Henrika, doktora oZenjena Tajlandankom koji svoju krizu srednjih godina signalizira
ekscentricnim modnim izborima, i Chhayu, koja brine o logorima Rohindza u Bangladesu,
Evelina Morales jedan je od likova koje transformativno povezuje liminalni prostor aerodroma i
aviona u kratkoj prici Henrik’s Journey nagradivane bangladeske autorice, kolumnistice i
aktivistkinje Farah Ghuznavi. Prica e biti objavljena u novoj knjizi, koju autorica trenutno
polira. Do sad je Ghuznavi objavila zbirku kratkih prica Fragments of Riversong (2013.), ¢ija
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naslovnica prikazuje fragmentiranu kartu Bangladesa, a naslov evocira ladare koji su tijekom
prelazaka rijeka putnicima pjevali bengalske narodne pjesme. Prije toga, Ghuznavi je uredila
antologiju suvremenoga bangladeskog pisanja, Lifelines: New Writing from Bangladesh (2012.)(_\'3\_

Sa svojih 170 milijuna stanovnika, Banglades je Sesti najveci
izvoznik migranata na svijetu. No Banglades se i sam ve¢
pola stoljeéa bori sa zbrinjavanjem migranata i izbjeglica,
ponajvise Rohindza, muslimana koji bjeze od genocida u
Mjanmaru, paje Banglades ujedno i dom najveéega
rft/(’ | izbjeglickog logor na svijetu. Migracije su u Bangladesu i
New writing ;ﬂ unutarnje: na tisuce su prisiljeni seliti sa ciklonima i

fronr Bang

poplavama pogodenih obala u urbane slamove, posebice u
prijestolnicu i ¢etvrti najnapuceniji svjetski megagrad,
Dhaku, s populacijom veéom od 23 milijuna. Posljednje
dvije godine, Dhaka je uronjena u sukobe naroda i vlasti.

Ovo su ljeto obiljezila krvoproliéa revolucije: narod je
Edited h\'
Farah Ghuznavi

svrgnuo petnaestogodisnji rezim premijerke Sheikh

Hasine, koja je zatim pobjegla u Indiju. Upravljanje
zemljom 8. kolovoza preuzela je privremena vlada.

,Ulice Dhake su tesko mjesto; Dhaka nije obziran grad®, rekla mije Ghuznavi s kojom sam
nedugo nakon tih dogadaja razgovarala putem WhatsApp poziva, kad smo triput bile
prekinute: dvaput vecernjim zvonima katedrale sv. Mateja u povijesnom srediStu Salerna, treci
put pono¢nom dostavom manga u Dhaki ,Ne trebamo brinuti o vremenu®, rekla mije
Ghuznavi, ,ja sam ionako no¢na ptica.

Kratke price kao izvjestaji s terena

Ghuznavi se sje¢a da je, dok je 9oih studirala za jedan od dva magisterija Londonske skole
ekonomije, bila jedina smeda osoba u dvorani, a jedan od profesora otvoreni rasist. Uvijek je
govorio—jos u50ima i 6oima—da su Zapadno Indijci, Irci i Afrikanci lijeni. Ali ne misli na njui
njezin narod, dodao bi profesor, oni nisu lijeni. ,Pomisljaju li Europljaniikada sto bi se dogodilo
da sujednostavno ostali kod kuce, da nisu uspostavljali i pljackali kolonije diljem svijeta? rekla
mi je Ghuznavi. ,Ovo Sto se sad dogada s migracijom samo je slucaj Carstva koje uzvraca
udarac, kao u Zvjezdanim ratovima.
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Oduvijek juje zanimala drustvena pravda, a na njezin su odnos prema knjizevnosti i motive
kojima se bavi utjecali upravo ovakvi incidenti te dugogodisnji rad u razvojnom sektoru:
Programu Ujedinjenih naroda za razvoj, nevladinim organizacijama u UK-u, Bangladesu i (5\
drugdje, a posebice tri godine rada za Grameen Bank (seoska banka na bengalskom),
organizaciju zaduzenu za takozvane poduzetnicke mikrokredite najsiromasnijim
Bangladesanima, uglavnom Zenama. Osnovao ju je 1983. godine Mohammad Yunus i za nju
2006. godine dobio Nobelovu nagradu za mir. Isti Mohammad Yunus koji je trenutno na celu
privremene bangladeske vlade.

,Nije to bio sistem bez greske*, rekla mije Ghuznavi, ,alije u prosjeku mnogima ucinio dobra.
Da bi se kvalificirale za kredit, Zene su trebale formirati grupe od pet. Bile su odgovorne jedna
drugoj za vraéanje, u malim ratama, kroz godinu dana. Ohrabrivalo ih se da odmah investiraju
u nesto Sto ¢e donijeti profit— kravu muzaru, naprimjer, da bi mogle prodavati mlijeko i
isplatiti zajam. Drugi zajam uzimale bi za nesto Sto nije donosilo dobit istog trena, naprimjer

kravu za tovljenje, koja bi se mogla prodati za bajramsko Zrtvovanje.

,2Jglavnom, dok sam radila za Grameen Bank, uvijek smo morali pisati izvjestaje s terena, aja
bih veé tad pokusala ukljuciti kakvu zanimljivost, kakav detalj koji razlikuje jednu
potraZivateljicu zajma od druge®, rekla mije Ghuznavi. ,Ova je prodala kravu, ona nije itd.

ispricani kao fikcija, pomislila sam.

Pomisljaju li Europljani ikada sto bi se dogodilo da sujednostavno ostali kod kuce,
da nisu uspostavljali i pljackali kolonije diljem svijeta? Ovo sto se sad dogada s
migracijom samo je slucaj Carstva koje uzvraca udarac, kao u Zvjezdanim ratovima

Glasovi u glavi

Ghuznavije veéikao kolumnistica naucila da ljudi ne Zele slusati strasne price ako nisu
aktivisti, novinari ili istrazivaci. Sebe smatra aktivisticom, a fikcija je najbolji medij. Ali ne pise
ni za koga, pise da ne bi poludjela. ,Jedino je u pisanju legitimno ¢uti glasove u glavi®, rekla mi
je Ghuznavi, ,jer ih mozes prenijeti na papir. lako sam uvijek voljela ¢itati a pisci su mi bili
zvijezde prije nego Sto su bili zvijezde, prije knjizevnih festivala i drustvenih mreza, tek sam u
kasnim tridesetima napisala svoju prvu pricu, prije svega zato $to sam dobra u tome dasi
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govorim $to ne mogu. Veé sam s 10 znala da samo Zelim pisati knjige, ali nisam se usudila.

Godinama sam pisala kolumne za Daily Star, o raznim temama. Zatim sam 2005. ugledala

novinski naslov o djevojcici, kuénoj pomocnici u Dhaki, koja je zavrsila u bolnici nakon sto ju@
njezin poslodavac istukao. Bila sam tad u Londonu, na svome drugome magisteriju, i pitala
svoju urednicu zasto se vise ne pise o tom dogadaju. Rekla mije da sama nesto napisem, ali
znala sam da nitko tko tuce djecu nece htjeti ¢itati o tome kako to basi nije lijepo. Znala sam
njezino ime i dob, i $to je pretrpjela. Rupali (10), nikada je ne¢u zaboraviti. Sve ostalo je fikcija.
Smislila sam pri¢u u kojoj dugo ne znamo o ¢emu je zapravo rije¢. Mozda ce je tako netko htjeti
procitati, pomislila sam, i samo je potekla, kao da mijuje netko izdiktirao. Napisala samje u
dva-tri dana, a poslije je zavrsila u antologiji. Prica se zove A Small Sacrifice, i nakon nje sam

pomislila da bih mozda mogla pisati.“

Sultanin feministicki san

Farah Ghuznavi, iz privatne arhive.

,U istoj toj antologiji, na samom pocetku, bilajei prica
Rokeye Sakhawat Hossain, ili Begum Rokeye, kako su je
zvali. Sultanin san, iz1905. (Na hrvatskom objavljena u
Popodnevnim pljuskovima: izboru iz suvremenog indijskog
Zenskog pisanja, ur. Marijana Janji¢ i Lora Tomas).
Posljednja pri¢a u antologiji bila je ta moja iz 200s5., jer
je knjiga obuhvacala sto godina bengalske knjizevnosti.
Kad sam antologiju pokazala tati, rekao mije: o, lijepo,
obiteljska poveznica. Pitala sam ga: kakva? Pa Begum
Rokheya, rekaoje. O, rekla sam, imamo neku poveznicu s
Begum Rokheyom? Znala sam da je ona feministicka
ikona, u cijeloj juznoj Aziji, ne samo u Bangladesu.
Znanaje kao jedna od prvih edukatorica muslimanskih
djevojaka, a ispada da je moja prabaka, koja se udala u
nasu obitelj, starija sestra Begum Rokheye. Tako da
imamo blisku vezu. | ta je prabaka bila spisateljica,
pjesnikinja k tome, $to tada nije bilo bas respektabilno.
Rano je ostala udovica jerje moj pradjed umro. Dva sina
je podigla sama, a vodilaje i knjizevni casopis u tome
malome provincijskom gradu u kojemu je Zivjela.
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Rokheya je jednu knjigu posvetila toj sestri jer suje ona i brat naudili ¢itati i pisati na
bengalskom. U to su vrijeme u muslimanskim obiteljima kéeri ucile arapski i urdski, a ne
bengalski. Bengalski su smatrali manje bitnim, lokalnim jezikom.* (5\

Kad sam antologiju pokazala tati, rekao mije: o, lijepo, obiteljska poveznica. Pitala
sam ga: kakva? Pa Begum Rokheya, rekao je. Znala sam da je ona feministicka
ikona, u cijeloj juznoj Aziji, ne samo u Bangladesu. Znanaje kao jedna od prvih
edukatorica muslimanskih djevojaka, a ispada da je moja prabaka, koja se udala u
nasu obitelj, starija sestra Begum Rokheye. Tako da imamo blisku vezu

Skolarke, striceki i price kojima ljudi vjeruju

Farah Ghuznavi odgojila je Ruby Ghuznavi, poznato ime u aktivisti¢koj sferi, te otac feminist.
Sjeca se dajojje mamajednom za vecerom pricala o djevojcicama koje ispred skolskog
dvorista presrecu i ,obraduju“ stariji muskarci. Bilo je to prije par desetljeca, kad je pohadala
zensku katolicku Skolu Holy Cross u Dhaki. ,Sljedeéi dan sam to ispricala svojim prijateljima, ali
nitko mi nije vjerovao®, rekla mije Ghuznavi. ,Ne budi smijesna, rekli su mi, to se ne dogada
nigdje, a kamoli ovdje. Sje¢am se, bilo mije mozda12ili13, kad sam shvatila da ono $to netko
vidi ili naudi i uzima zdravo za gotovo, drugi ne vide ili ne interpretiraju na isti nacin. Tad sam
shvatila da je bitno komunicirati tako da ljudi shvate Sto im govoris, da to dopre do njih. Mislim
daje to za mene bilo klju¢no. Kad sam tu vecer dosla kudi frustrirana i pozalila se mamida mi
ne vjeruju, rekla mije da mi ni ne mogu vjerovatijer su ujuznoazijskoj kulturi djevojke nevine,
drziih se u neznanju, Zive uizolaciji. Ne smiju znati nista ni o ¢emu, pogotovo ne o neCemu
tako seksualnom poput pedofilije. Meni je bilo jasno da su ti stariji muskarci koji su se
pokusavali zbliziti s mladim djevojkama opasni, da to ne moZe dobro zavrsiti. Shvaala sam da
nije prikladno, iako nisam mogla znati Sto bi oni toc¢no htjeli s tim djevojkama. Vidjela sam to
toliko puta da nisam mogla ni prebrojati. Sre¢om, nitko od ucitelja nije bio predator, uvijek su
to bili neki drugi muskarci koji su stajali ispred skolskih vrata. Motali bi se u ulicici prekoputa,
kamo bi djevojke u pauzi pretréavale kupiti grickalice. Sestre nas nisu smjele vidjetijer bismo
nadrapale. Strategije tih striceka, kako smoih zvali, bile su blage, neupadljive u ono vrijeme, ali
tad sam shvatila da su ulice opasne za djevojke.”
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Ultimatum knjiZevne angaziranosti i stereotipi o Globalnom jugu

Antologija suvremenog pisanja iz Bangladesa koju je Ghuznavi uredila prije vise od desetlje@&,\
Lifelines: New Writing from Bangladesh, okupila je iskljucivo spisateljice, a objavilaju je sad vec
kultna feministicka izdavacka kuca iz Delhija, Zubaan. U pitanju su bile mlade autorice, ispod
40. Pitala sam Ghuznavijesu li se neke teme i motivi ponavljali u tim pricamai po kojem ih je
kljucu birala. Rekla mije da neke zajednicke teme uvijek isplivaju na povrsinu kad su u pitanju
zemlje u razvoju, dijelom zato Sto je to njihova realnost, a dijelom jer je to ono Sto se prodaje,
pogotovo na Zapadu.

»Nigerijsko-americka knjizevnica Chimamanda Ngozi Adichie Farah Ghuznavi
u svome poznatom TED govoru The Danger of a Single Story kaze

Fragments of
Riversong

da se od pisaca na Globalnom jugu ocekuje da izvjestavaju o
siromastvu, nasilju, migraciji i diskriminaciji“, rekla mije

Ghuznavi. ,Toje ono $to se ocekuje, pa ako Zelite napisati
nesto $to ne spada u te kategorije, odjednom to postaje
problemati¢no. Imam tujednu pricu, zove se Inner Voices, o
Zeni s mentalnim izazovima koja Zivi na selu i djevojcici koja je
promatra sa znatizeljom. Za selo je ona samo ludakinja. Jedan
veoma poznati americki ¢asopis bio je zainteresiran da objavi
tu pricu. Svidjela im se paje urednica radila sa mnom da mije

pomogne dotjerati. Na kraju je htjela da ubacimii lik socijalne

radnice, da bi se americki Citatelji mogli sazivjeti. Rekla sam joj da to nema smisla, da nije
autenticno, jer se jedna socijalna radnica te vrste nije mogla dogoditi u bangladeskom selu,
nema ih ni u gradovima. Onda je izmisli, rekla mije urednica, nitko nece znati. Povukla sam
pricu. Stajala mije na stolu deset godina i tek sad ée biti objavljena, u novoj zbirci rekla mije
Ghuznavi, a zatim smo nastavile razgovarati o zanrovskoj knjizevnosti na bengalskom —
knjizevnosti kakva rijetko zanima strane prevoditelje i izdavace.

Nigerijsko-americka knjizevnica Chimamanda Ngozi Adichie u svome poznatom
TED govoru The Danger of a Single Story kaze da se od pisaca na Globalnom jugu
ocekuje da izvjestavaju o siromastvu, nasilju, migraciji i diskriminaciji
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»,Na bengalskom postoje gotovo svi zanrovi, a u novije se vrijeme pise dosta horora“, rekla mije
Ghuznavi. ,Mnogo je pri¢a dosta mracno, jer Bengalci imaju smisla za crni humor i tragediju —
valjda smo morali nekako prezivjeti. U posljednjih nekoliko godina naisla sam na nesto (5\
magicnog realizma, grafickih romana, a prodaje se i mracna akademija i mra¢na romansa. Oni
koji piSu na engleskom imali su odredene obrazovne prilike u Zivotu pa cesto ne stvaraju
Zanrovsku, nego ,visoku“ knjizevnost rane bengalske tradicije — knjiZzevnu fikciju, iako je ta
stigma sad popustila. Bengalska knjizevnost opéenito ima veoma bogatu tradiciju, ali tragedija
je da se ne prevodi ili prijevodi nisu dobri, a govorimo o stotinama godina genijalne knjizevne
produkcije. Zapad zna jedino za Tagorea, eventualno jo$ poneko ime. Meni je Tagore osobno
najdrazi autor, ali ipak je on klasi¢an, a ne eksperimentalan pisac.

Ghuznavije jednom napisala futuristic¢ku pricu, ali uvijek je zanima drustvo. Prica je istrazivala
kako bi institucija braka mogla izgledati za 500 godina, kad ¢e se bebe uzgajati u
laboratorijima. Protagonistica je Zena koja u takvom drustvu odludi roditi dijete i sama ga

dojiti, a njezin muz i ostala obitelj panicare jer misle da se vrac¢a na neke primitivne metode. Da
je netko pita, rekla mije Ghuznavi, rekla bi da je na nju ovdje najvise utjecao Isaac Asimov.

_Cakiako imas neku agendu o kojoj Zelis pisati‘, rekla mije Ghuznavi, ,ljudi nisutudaimse
propovijeda. Pisanje nije za poducavanje, pisanje je za zabavu ili za Sirenje horizonta, iskustva.
Ulazi$ u arenu u kojoj nikada nisi bila, da bi vidjela svijet i pojave kroz oci nekog s kime ranije
nisi bila upoznata. Mozes pisati angaziranu prozu, ali ako poducavas Citatelje, to nece upaliti.“

Ipak je na pisanje uvijek potice ono sto se dogada oko nje. Ove je godine, naprimjer, obilno
kiSilo. Oko 20. kolovoza u susjednoj indijskoj drzavi, Tripuri, jedna je brana otpustila viskove
vode koja se zatim stala slijevati prema Bangladesu gdje je nanijela goleme Stete, odnijela
Zivote. Banglades je optuzio Indiju da se radi o namjernom poplavljivanju. ,Na tisuce je ljudi
skupljalo novac za pomoc, rekla mije Ghuznavi. ,Jedan vozac rikse uzeo je kasicu-prasicu od
terakote koja je pripadala njegovoj pokojnoj majci, i prvi put je razbio da bi sav sadrzaj predao
za pomoc¢. Nije bio bogat, naravno, a unutra je bilo dosta novca, sve novc¢anice od 1000 rupija.
Ipakihje dao.“ Podsjetilojuje to na svu onu djecu, skupljace smeéa, koji su kupovali boce vode
za tekstilne radnike zarobljene pod rusevinama Rana Plaze, osmokatnice u kojoj se Sivala
odjeca za poznate Zapadne brandove, koja se zbog lose izgradnje urusila i ubila preko 1000
[judi u travnju 2013., u predgradu Dhake. Ljudi su joj inspiracija, rekla mije. Nije optimisti¢na u
vezi stanja svijeta, ali pric¢e sujedini most.
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Procitajte i druge tekstove iz serije ,Knjizevne domovine europskih migranata“:

intervju sa arabistom i prevoditeljem Srpkom Lestaricem (https://kritika- (E\
hdp.hr/srpko-lestaric-u-siriji-i-nepismen-covek-ume-da-govori-knjizevnim-
standardom-bar-dva-minuta/), novinarem i Pulitzerom nagradenim piscem
Matthieuom Aikinsom, (https://kritika-hdp.hr/matthieu-aikins-problem-je-sto-su-
nam-granice-uopce-potrebne/) jednim od najpoznatijih nepalskih autora
Buddhisagarom (https://kritika-hdp.hr/buddhisagar-o-pricama-iz-mog-kraja-
rijetko-se-pisalo/)i spisateljicom Ayeshom Muzzaffar i piscem Tahom Keharom
(https://kritika-hdp.hr/duhovi-detektivi-i-antiromansa-u-pakistanskim-

metropolama/).

*Tekst je objavljen uz financijsku potporu Agencije za elektronic¢ke medije iz Programa za
poticanje novinarske izvrsnosti.

® 29. studenoga 2024. @ @

nmen
|

Lora Tomas (1981) je indologinja, prevoditeljica i urednica, autorica romana "Slani mrak" i "Papir

tvoje koze"

agencija za elektronicke medije (https://kritika-hdp.hr/tag/agencija-za-elektronicke-medije/)

bangladeska knjizevnost (https://kritika-hdp.hr/tag/bangladeska-knjizevnost/)

farah ghuznavi (https://kritika-hdp.hr/tag/farah-ghuznavi/)
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