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PISAC | LIK — ODRAZI U STVARNOSTI * AGENCIJA ZA ELEKTRONICKE MEDIJE ® ZORAN ZMIRIC

Pisac i lik: Zoran Zmiri¢ & lik majke (‘Hotel Wartburg')

Zoran Zmirié, foto: Carmela Zmiri¢

O Zoranu Zmiriéu, piscu s rijeékom adresom, ¢ula sam sa vi$e strana puno lijepih rijesi. Profesionalan, odgovoran, poeti¢an...
samo su neki od epiteta kojima su i njega osobno i njegov knjizevni rad opisali kolege pisci i knjizni€ari. U opusu od desetak
knjiga koje potpisuje, nalazi se i roman koji je 2022. godine objavio u nakladnic¢koj ku¢i Fraktura. "Hotel Wartburg" knjiga je

koja problematizira obiteljske odnose, meni uvijek zanimljivu temu i u stvarnom zZivotu i u knjizevnosti.

*kk

Ana Doki¢: Dragi Zorane, dobro dosli na portal Moderna vremena!

Zoran Zmirié: Ja se na MV dobrodo$lo osjeéam veé godinama, pa mi je tim draze to &uti i ovako sluzbeno, od ekipe. Hvala
vama.

Sto je bilo prvo u Vasem odrastanju, voznja ili pisanje? Auto ili pisaéa masina?

Daleko prije polaska u Skolu te€no sam ¢€itao i pisao velika i mala slova, pa mi je po polasku u osnovnu u pocetku bilo
poprili€éno dosadno. Prvo samostalno iskustvo voznje bilo je na skateboardu i s njim sam se upustao u gotovo suicidne
vratolomije, no kad je na red dosao bicikl, tu se nikako nisam snalazio. Imao sam dobrih 12 godina kad sam konacno prestao
padati i uspio zadrzati ravnotezu na dva kota€a. To pamtim kao jedno od najvecih osobnih postignuca, trenutak kad sam
shvatio da sam uspio odvoziti dvadesetak metara bez da sam jo$ jednom aterirao na asfalt i razbio koljena i laktove. Pisacu
masinu sam naucio koristiti u vojsci, ali bez puno vjestine, lupao sam po tipkama samo kaziprstima, no dovoljno brzo da je
mogu bez problema Koristiti u radu ¢etnog evidentiCara.

Kako su izgledali pocetci voznje? Jeste li i Vi naslijedili auto od oca, kao lik VaSeg romana? Je li Rijeka u to vrijeme
bila mirniji grad, barem kad su automobili i buka u pitanju?
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Kao mladi¢, moj otac je vozio motor, za ono doba tvrdavu na dva kotaca; BMW R50 s kojim je jurcao po Rijeci, turirao pred
milicijom i onda im bjezao po gradu znaju¢i da ga ne mogu uhvatiti. Kasnije je kruh zaradivao kao profesionalni vozac i imao je
poloZene sve kategorije, a osim vozacke spretnosti, odli¢no je poznavao i mehaniku automobila. Bio je fantastiCan za volanom,
smiren, sa sjajnim osje¢ajem za pregled ceste, pomalo i psiholog koji je lako mogao predvidjeti reakcije i nakane ostalih
vozaca i nikad nije dozivio sudar. Ba$ kao i lik oca u romanu, privatno je vozio crveni Wartburg karavan i bio je jako ponosan
na njega. Od njega nisam naslijedio nista, ni karakterno ni materijalno, tako da sam na motor, mrtav od straha, sjeo dva puta u
zivotu, a tragom nespretnosti s biciklom, i vozacku dozvolu sam stekao relativno kasno, s 22 godine. Nekad je u Rijeci svaka
druga obitelj imala automobil, danas skoro svaka obitelj ima po dva automobila. Grad zbog nedostatka parkirnih mjesta i
nesnosnih prometnih zastoja puca po Savovima, zbog €ega i ljudi pre€esto pucaju na Zivce. lako nisam ni pribliZno dobar i
iskusan vozac kao $to je bio moj otac, u jednome se s njim slazem — promet je jedini proces gdje u kratko vrijeme na jednom
mjestu mozes vidjeti sve ljudske osobine.

A kako su izgledali poc¢etci Vaseg spisateljskog zivota? Koje ste to price imali potrebu prve ispri¢ati svojim
Citateljima?

U pisanje sam se zaljubio kao jedanaestogodiSnjak nakon sto sam procitao Siddharthu. Kad sam zaklopio korice pozelio sam
biti pisac. Pisao sam kao klinac, i kasnije kao mladic, i pritom nisam imao ambicije s nekim dijeliti svoje Zvrljotine. Bili su to
kratki i nervozni tekstovi koji su se oslanjali na tada meni poznati svijet nadahnut glazbom, filmom i stripovima. Kad sam
postao ozbiljniji Citatelj, shvatio sam i kako treba pisati i jednostavno se odvazio i krenuo. Dogodilo se gotovo slu¢ajno da je
neka gomilica mojih pri¢a objavljena i da je odmah zainteresirala neke ljude. Tako je sve pocelo i evo... traje.

Je li svrha pisca biti neutralni promatraé, pokazati Sto se dogada? lli ukazati, utjecati, promijeniti?

Hm, sve to? Mozda je najblize istini da je svrha pisca pisanje, a na Citatelju je da bira i s time se nosi kako zna i umije. Svrha
mog pisanja, ako me to uopce pitate, mislim da je postavljanje pitanja, prvenstveno sebi samome.

Koliko ste na pocetku pisanja romana svjesni rezultata do kojeg ¢ete na kraju do¢i? lli uvijek ima nekih iznenadenja?
Otmu li se ponekad likovi kontroli pisca?

Nisam svjestan niCega, €ak ni toga da ¢u zavrSiti ono §to sam zapoceo pisati. Svjestan sam samo tog trenutka dok piSem i to
je energija kojoj se neprekidno vratam. Od romana imam sinopsis, nekad su to tek na Skuro nabacane skice poglavlja, a
ponekad dosta pedantno, gotovo filmski ispisan scenoslijed, no nikad nisam robovao prvoj ideji i slijepo slijedio isplanirano.
Kao i kod voznje... iako znam gdje sam krenuo i zasto sam neku rutu izabrao, vrlo je vjerojatno da ¢u se iz Ciste znatizelje

predomisliti i krenuti nekom drugom stazom.

»Hotel Wartburg® sjajno je svjedo¢anstvo zivota jedne prosjecne obitelji u Jugoslaviji. Tad kao da su i obiteljske uloge
bile mnogo jasnije definirane nego danas.

Ja o tome nemam pojma, znam samo kako je funkcionirala moja obitelj. Oboje su radili, nakon posla majka je kuhala, a otac je
¢itao novine, majka je prala sude, otac je gledao TV, otac je rezao kupus, a majka ga je spremala u teglice, otac je cijepao
drva, a majka je Cistila pe¢, majka je vezla goblene, a otac ih je zakucavao na zid.

Osobne probleme drzim podalje od literature.
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Otac (osobna arhiva Zorana Zmiriéa)

Zanimljivo je da Vi nigdje eksplicitno ne spominjete rije€ Jugoslavija, iako je svakodnevica koju opisujete specificna
upravo za vrijeme i zemlju u kojoj smo zivjeli. Ne €ini mi se da je to slu¢ajni previd. Zasto ste se odlucili ne spominjati
je? Ona ne izlazi iz usta niti jednog lika. A recimo Njemacka i Isto€éna Njemacka, eksplicitno se spominju. Kako to?

Paaaaa... roman je ispisan tako da Citatelj sam moze lako zakljuciti gdje se radnja odvija i duh tog vremena mu je
samorazumljiv, sve drugo &ini mi se da bi bilo suviSno. No sad kad bolje razmislim o tom pitanju, ako bi se roman preveo u
nekoj zemlji gdje je ljudima pojam socijalizma previse egzoti¢an, mozda bih prije prijevoda intervenirao u tekst i spomenuo
Jugoslaviju u nekom dijalogu. Hvala na ideji.

Zasto pric¢a o ocu i sinu? | zasto bas sad, a ne prije recimo — dvadeset godina?

Pri¢a o ocu i sinu zato Sto uvijek piSem o onome §to poznajem, a ja sam neciji sin i neciji otac, pa eto... Zasto to nisam pisao
prije dvadeset godina? Istina je da ni tiedan dana prije nego sam se upustio u pisanje tog romana, ja nisam imao pojma da ¢u
ga pisati. Neke stvari se jednostavno pojave, niotkuda i nenajavljeno. Padne mi na pamet neka tema, u ovom slucaju to je bio
oprost, i onda ¢ekam da se pojavi ideja za pricu kroz koju bih to mogao dobro obraditi. Kad bih barem mogao sloziti gomilu
ideja na hrpu, pa ih po potrebi vaditi... uf! Ali to kod mene ide nesto teze. Moraju mi se poklopiti i ideja i prica i onda me snazno
opaliti u pleksus. Kad ostanem bez zraka, znam da sam spreman za pisanje.

Pisanje je i vrsta psihoterapije. Sto je Vama donijelo pisanje ovoga romana? Kroz kakve ste psiholoske procese
prolazili? Je li to bila vrsta ,,obracuna‘“ s dijelom Vase proslosti?

Meni je pisanje svasta, ali ne i psihoterapija, a i proSlost mi je svasta, samo ne prostor za obraCune. Proslost se dogodila i
ostala negdje gdje mi je nedohvatljiva i nedostupna, sluzi mi samo da ponekad iz nje izvu¢em poneko sje¢anje, kako bih neki
dio, vedi ili maniji, uvrstio u pri¢u koju zamislim. Imao sam u zivotu puno vecih stresova i trauma od onih kroz koje prolazi moj
lik s ocem alkoholi¢arem i s njima sam se nosio dovoljno dobro... Ja sam jednostavno reCeno jedan od onih ,get over it tipova,
a osobne probleme drzim podalje od literature. Nije mi za prolazak kroz teSko¢e nuzno pisati, ve¢, nemam pojma... imati
balkon s pogledom na more na kojem s nekim tko mi je vazan mogu popiti kavu. Jedino $to me u pisanju zanima jesu
meduljudski odnosi unutar odredenog drustvenog konteksta, a osobnih ispovijesti u literaturi ionako ima dovoljno, prisustvo ili
nedostatak moje, ne bi tu niSta promijenilo.

Struktura romana Hotel Wartburg zapravo je struktura zbirke pri¢a. Jeste li se u pisanju drzali kronologije ili ste pisali
pricu po pricu onako kako bi Vam padale na pamet, pa ih tek kasnije sklapali u cjelinu? Kako je iSao taj proces
»Sklapanja“?

HW sam napisao vrlo lako. Jednostavno sam sjeo i pisao onako kako bi mi Sto palo na pamet. Kad sam ispisao sve $to sam
naumio, poglavlja sam slozio u kronoloski slijed, a jedina veca intervencija u tekstu bio je prolog kojeg u prvoj verziji rukopisa
nije bilo. Nisam bio neSto pretjerano zadovoljan kad sam zavr$io s pisanjem, ali nisam znao $to nedostaje. Onda sam nakon
nekoliko tjedana hladenja od teksta shvatio da bi roman bilo dobro otvoriti zavirivanjem u zadnju scenu i onda je sve sjelo na
mjesto.

Kad pisete? Gdje piSete? U koje doba dana? Moraju li svi uku¢ani ,,biti tiho* ili Vam buka ne smeta?

Nisam jutarnji tip i dugo mi treba da mi se podigne radna temperatura. Energetski izboj me opali negdje izmedu rucka i vecere,
tako da u tom periodu mogu u najkracée vrijeme ispisati najviSe teksta s kojim znam da ¢u na kraju biti zadovoljan. Nisam ni tip
koji misli kako se u mojoj obitelji sve vrti oko mene i mog pisanja, tako da, ako mi treba mir, maknem se, lakSe je i pristojnije
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negoli traziti da ostali podrede svoj ritam meni. Buka mi nije smetala sve do pred koju godinu, a onda sam primijetio da
postajem osjetljiv na zamor generalno; ulica, promet, glazba u trgovackim centrima, sve to mi smeta znatno viSe nego prije...
zato sam nabavio posebne silikonske Cepice za usi koji reduciraju zvuk i do 30dB. Jako mi odgovara, pogotovo dok pisem, ta
vrsta tiSine u kojoj ne €ujem gotovo niSta osim svog bila, a posebno je dobro za vjezbanje fokusiranja, jer mi se ¢ini da je
ponekad najteze biti sam sa svojim mislima.

Imate li i period ,lijenosti“ i nepisanja kad se sve zapravo ,kuha“ u glavi“ i ako da, koliko on traje?

Imam. To je period koji u procesu nastanka romana traje najduze i za jednu ,lijenost* prili¢no je dinami¢an. Puno razmisljam o
prici, trazim nacin kako je ispri€ati, kako kreirati likove, slazem dijaloge, znam u sebi posvadati dva lika pa ih pustiti da se
ispusu i pomire, jako puno istrazujem mjesta na koja smjeStam radnju, a to zna trajati, kako kad... Za "Hotel Wartburg" trajalo
je nekoliko tjedana, a za "Visoke trave" sedam godina.

lako su u fokusu Vaseg romana sin i njegov odnos s ocem (tocnije, odnos oca prema sinu), ja bih umjesto ocu ipak
dala rije¢ liku majke. Ako se slazete?

Taj lik je ispisan i viSe nije moj, slobodno se podruzite...

Jeste li mozda za ¢asu soka?

Balkon (foto: Zoran Zmiri¢)
Dobar Vam dan, gospodo. Kako se osjec¢ate ovdje kod nas, na portalu Moderna vremena?

MAJKA: Nista vam ja to ne razumijem, ja vam samo televiziju gledam...a i nju sve manje jer me boli glava od tog svjetla, to
kad krene bljeskati s ekrana. Nego, s ¢ime bi vas mogla ponuditi? Toplo je, jeste li mozda za ¢asSu soka?

Mozda kasnije, hvala Vam. Prvo ste se nasli u knjizi, svi €itaju o Vama, a knjiga je vrlo posudivana, evo gledam svoj
primjerak iz knjiznice... u nepune dvije godine posuden je ¢ak dvadeset dva puta! A sada dajete i svoj prvi intervju.

Ma nije vam to za mene, bolje vi pitajte nekog mladeg... Nego, sama sam pravila sok, od bazge i mente. Sigurno necete?
Bazga je inaCe najbolja kad se bere u petom mjesecu...

Nisam to znala... Za po€etak pitanje, Vi ne vozite?

Ma taman posla!

Kako to?

Gledajte. Vi ste mladi i sve ja to razumijem, ali auto je da ga vozi musko...

U danasnje vrijeme na cijeni su neovisne zene. (Mozda najviSe upravo medu zenama, rekla bih.) Ne gleda se
blagonaklono ni na kakvu vrstu zenske ovisnosti o muskarcima, pa makar se radilo i o vlastitom suprugu. Sto Vi o

tome mislite?

Pa, mene nije nitko natjerao da se udam, to sam ja sama tako izabrala i to valjda znaci da je to odluka neovisne Zene? Ne
znam, ja barem tako mislim. Isto tako, ja sam jednom rekla ,da, u dobru i zlu“ i za mene je to amen, a $to mlade Zene misle i
rade, to neka njima, ja u to ne ulazim. Uostalom i ono $to sam ja kao mlada radila i $to sam mislila, starijima nije bilo po volji.
Svako vrijeme nosi svoje.
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Sudec¢i po onome S$to smo progitali, ¢ini se da je Vas suprug vodio glavnu rije¢ u vasoj obitelji?

lli je mislio da ju je uvijek vodio? Treba ponekad u braku biti i malo prefrigan, posloZiti stvari tako da muski na kraju misli kako
je on nesto odlucio, a zapravo je odlucio ono Sto si ti zamislila.

Koliko ste zadovoljni opisom sebe u romanu?

Pa... to sam ja... Steta §to neéete popiti €asu soka. Jeste li mozda gladni? Zagas éu vam nesto sloZiti, uopée mi nije problem.

Neka, neka... Jeste li znali kakav je odnos Vaseg supruga prema Vasem sinu? Bilo je tu i tjelesnog i jos viSe psihickog
maltretiranja. Zasto ste to kao majka dopustali? Osobito ako ste bili toliko brizni, kako Vas sin opisuje.

Ja sam dopustala? Eh, vi mladi, nikad s vama na zelenu granu. To koliko jesam ili nisam dopustala vidi se jako dobro po
tragovima kaiSa koji su ostali nakon $to sam ispred djeteta podmetala svoja leda.

Sto za Vas znaéi za ,,mir u kuéi“? Praviti se da je sve u redu? Ili?

Pa nista necete, s ¢ime da vas ponudim Gospe moja? Ima svega, samo trebate pitati! Pa ne mogu ja znati $to vi hocete? A
majko Isusova Ane moja... Dajte mi sekundu samo, idem staviti tabletu pod jezik.

Zasto tabletu? Jeste li dobro?... Jeste? Dobro, moze ¢asa soka od bazge... Mogu li Vas jo$ nesto pitati?... Vi ste, uz
sina, rodili i kéerku. Je li ona danas kao majka, ako jest majka, drugacija od Vas? | je li to po Vama, dobro ili loSe?

Pa kcer je joS mlada da bi bila majka... iako kad bolje razmislim, danas imate majke koje rode s 40 i bake od 35. Ni tu viSe Bog
nije pametan.

Ima li nesto Sto biste dopisali u knjigu o vasoj obitelji? lli neSto Sto biste izbrisali iz nje?

To bi bila puno bolja knjiga kad bi bila o ljekovitim travama i zdravim namirnicama, onako kako je pisala Sveta Hildegarda.

| za kraj, Sto za vas zna€i — roditeljska ljubav?

Kad postane$ majka u tebi se stvori nesto Sto ti da snage da €iniS stvari za koje nisi ni znala da postoje, a kamoli da to mozes.
Boze moj kako si mrSava? Imas li ti duSo, majku? Je I' ti kuha?

Ja, mrSava? Pa nisam bas. Ja sam majka. Samoj sebi kuham, al ne bas puno, moram priznati... Mmmm, dobar Vam je
ovaj sok od bazge....Hvala Vam puno!

Zorane, isto bih pitanje postavila i Vama. Sto za Vas znaéi — roditeljska ljubav? | iz perspektive djeteta, i iz perspektive
roditelja?

ZMIRIC: Mislim da ljubav nije osje¢aj kojim se veze$ za nekoga, ve¢ stanje u kojem si svjestan da zbog nekoga u sebi nosi$
nesto uzviseno $to te Cini boljom osobom.

0, ovo je zbilja jako lijepa definicija ljubavi nad kojom bi se svatko trebao zamisliti!... A kakav ste kao roditelj svojim
romanima? Pratite li njihov knjizevni Zivot, priate li drugima o njima? Hvalite li ih? Pomazete li im da budu medijski
vidljivi? Birate li i mijenjate li nakladnike? Je li i to uloga pisca? Briga oko svog knjizevhog djeteta?

Pasivno pratim $to se dogada s mojim knjigama, a o njima govorim onda kad me o njima pitaju, najvise na svojoj FB stranici i

naravno na promocijama. Nakladnike biram po nekom unutarnjem osjec¢aju. Ako mislim da ¢e se neki moj bududi rukopis bolje
uklopiti u izdavacku politiku neke izdavacke kuce, odlazim tamo i pritom mi uopce nije vazno koliko je izdavac velik i znacajan.
Za prijevod "Hotela Wartburg" u Makedoniji imao sam dvije ponude; njihovog najveéeg izdavaca i jednog malog koji objavljuje

desetak knjiga godiSnje. Izabrao sam manjeg. Isto se dogodilo s istim romanom u Srbiji.

Kada biste svoj zivot opisali kao voznju, kakva bi to voznja bila? U kojem automobilu? Kakav bi to ,,hotel* bio?

Off road niz Sumsku padinu prepunu hupsera, starom Ladom Nivom s polupraznim gumama, dok se o retrovizoru ljulja miris u
obliku smajli¢a. Bio bi to hotel... s tri zvjezdice rekao bih. | kako re¢e Forrest Gump... ,To je sve §to ¢u reci o tome.*
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Dragi Zorane, hvala puno na razgovoru!

Nista zaista, hvala vama na zanimanju za moj rad.

** Serijal tekstova Pisac i lik — odrazi u stvarnosti objavljen je uz financijsku potporu Agencije za elektronicke medije iz programa Poticanje

novinarske izvrsnosti.

ZORAN ZMIRIC

e SN Hotel \Wartburg
HOtel e Fraktura 04/2022.
Wal‘tb u I‘g 216 str., tvrdi uvez s ovitkom
i Zerad _ZT‘"'_'r'F S 1SBN 9789533584522

U romanu "Hotel Wartburg' Zoran Zmirié pripovijeda o jednoj naizgled sasvim obiénoj obitelji,
nesretnoj na svoj nacin. Kroz tu nesrecu, na koju svaka obitelj ima svoje autenti¢no pravo,
pisac nas vodi automobilom marke Wartburg. A Wartburg iz naslova romana prostor je
naknadnog obracuna s ocem, lajtmotiv koji pokrec¢e sje¢anja na kljuéne situacije odrastanja i
sazrijevanja u kojima glavni junak razrjeSava nerascis¢ene racune s roditeljem.

FRAKTURA

— POVEZANI SADRZAJ —

Kritika « 05.07.2022.

Zoran Zmirié : Hotel Wartburg

Kritika » 17.06.2019.
Zoran Zmiri¢ : Pacijent iz sobe 19

Kritika « 18.02.2015.

Zoran Zmirié : Snoputnik
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