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Svjetske putospisateljice

Jamaica Kincaid, ili problem
vlastitog pogleda

U novom prilogu iz serije ,Svjetske putospisateljice®, Lora Tomas piSe o
karipskoj knjiZzevniciJamaici Kincaid. Tekst, medutim, skrece u
neoCekivanom smjeru: inace izazovna autorica s vlastitom kolonijalnom
popudbinom te znanstvenom i aktivistickom pozadinom u pitanjima
kolonijalizma, identiteta i razlic¢itih vidova eksploatacije ocituje
neocekivane slijepe pjege pri knjizevnom susretu s nepalskim Drugim.

Najednom se na njenom portretu naziru nepropusne naocale kolonizatora

@ Lora Tomas

® 14. prosinca 2022.

@©®®©

Da bi neometano mogla pisati o sebi i svojoj obitelji, autorica nije samo smislila pseudonim,
vec je1973. sluzbeno promijenila ime. Htjela je da ono predstavlja ujedno i njezin dio svijeta
(Jamaica) i britansku bastinu (Kincaid). U razdobljuod 1976. do 1996. bila je prvo novinarka
a potom i kolumnistica casopisa The New Yorker. Postala jei nagradivana knjizevnica koja
objavljuje uraznim zanrovima, meni posebno zanimljiva zbog svoga putopisno-vrtlarskog
dijela opusa uvelike inspirirana njezinim vrtom u Vermontu, njezinoj bazi. Kad nije ondje,

Kincaid je profesorica africkih i afroamerickih studija na Harvardu

Kad je Kolumbo1492. ,otkrio“ Novi svijet (godinu kasnije i njezinu rodnu Antiguu, otok u
Karipskome moru), ucinio mu se kao prazna ploca. Svijet bez povijesti, bez svijesti o sebi, svijet
gdje se nista od znacaja nikada nije odvilo — do tog trenutka, naime. Sve je bilo novo, krajnje
neobicno: Kolumbo nikada nije vidio nista sli¢no. Uostalom, mislio je da je negdje drugdje.
Krajnje dezorijentiran i djecje nezreo, voden Zeljom da posjeduje, stao je imenovatii imenovati,
sve Zivo i nezivo, pise knjizevnica Jamaica Kincaid u svom eseju In History iz 2001. Jer ,da bi se
nesto spoznalo, prvo se mora imenovati“ Tocnije bi bilo reci: preimenovati.

Kincaid je autorica dobro upuéena uvaznostimena i samoodredenja. Rodena1949. kao Elaine
Potter Richardson na tad jos britanskoj Antigui (prvi britanski doseljenici na otok su stigli1632.),
sa Sesnhaest je godina na nagovor majke otplovila za New York. Dogovorje bio da ¢e raditi kao au
pairislati novac kuéi. Ali Elaine je imalai vlastite planove, uglavhom vezane uz knjizevnosti
umjetnosti opcenito. Kao neku vrstu prvoga autorskog poteza i da bi neometano mogla pisatio
sebi i svojoj obitelji, nije samo smislila pseudonim, ve¢ je 1973. sluzbeno promijenilaime. Htjela
je da ono predstavlja ujedno i njezin dio svijeta (Jamaica) i britansku bastinu (Kincaid). U
razdoblju od1976. do1996. bilaje prvo novinarka a potom i kolumnistica ¢asopisa The New
Yorker. Postalaje i nagradivana knjizevnica koja objavljuje u raznim Zanrovima, meni posebno
zanimljiva zbog svoga putopisno-vrtlarskog dijela opusa uvelike inspirirana njezinim vrtom u
Vermontu, njezinoj bazi. Kad nije ondje, Kincaid je profesorica afri¢kih i afroamerickih studija
na Harvardu.

Vrt kao (privatni) kolonijalni projekt

_ Kincaid sam prvi put ¢itala prije desetak godina, na pocetku svoje

P faze zenskih putopisa i knjiga o vrtlarstvu / botanici. Ovo potonje
gt oo kao kompenzacija za ono prethodno, za ¢injenicu da posjedujem
samo jednujedinu biljku, plasti¢nu lavandu koju sam zatekla u
stanu kad sam uselila prije nekoliko godina. Netko juje ondje
ostavio ajaje nisam bacilajerje vjerna kopija prave i ne moram
brinuti hoce li uvenuti kad me dugo nema—dovoljnojujejednom
mjesecno istusirati da se skine prasina. Svojim stvarnim biljem,
svojim vrtom, Kincaid se pocela baviti nakon sto je postala majka, u
isto vrijeme Citajudi o Spanjolskom osvajanju Meksika. Vrtje na kraju

aranzirala tako da podsje¢a na mapu Karipskog otocjai okolno
more, pise u memoarsko-vrtlarskoj prozi My Garden (Book) iz1999. Vrtje za nju ,vjezba iz
sje¢anja“ Vrtjei ,Cin posjedovanja“, imenovanja. | jedno i drugo ¢inovi su nasilja prvi put
dozvoljeni Adamui Evi, kaZe. Njegovati vrt stoga znaci kolonizirati vlastiti kutak svijeta; ispuniti
ga egzoti¢nim biljnim vrstama pretvara ga pak u pravi mali raj, a dvorista uinacice Kraljevskih
botanickih vrtova u Kewu gdje su, ujeku Britanskog Carstva, zavrsavale biljke sakupljene diljem
svijeta. Ukradene, podsjetila bi Kincaid.

Paipakje1998. pratilaameri¢kog botanicara, svog prijatelja Daniela Hinkleya ijos neke druge u
potragu za biljkama i sjemenjem u Kinu. Dvije godine kasnije, s Hinkleyjem i jo$ dvoje
botanicara, otputovalaje u Nepal traZeci biljke za vermontski vrt. Potonju ekspediciju opisala je
u knjizi Among Flowers: A Walk in the Himalaya kojuje, 2005., objavilo Drustvo National
Geographic. Onojeisponzoriralo put. Knjiga je opremljena zemljovidom isto¢nog Nepala i
terenskim fotografijama autorice i lokalnog stanovnistva. Tonom i opsesivno-kompulzivnim
opisima biljaka i krajolika u kojima rastu prili¢no prati sli¢ne viktorijanske tekstove: dnevnike i
putopise, poput onog britanske botanicke slikarice Marianne North. S njima dijeli i ovlasno,
pomalo frivolno tretiranje politi¢ko-drustvenih realiteta u kojima se zatekla — konfliktizmedu
monarhije i maoista.

Njegovati vrt stoga znaci kolonizirati vlastiti kutak svijeta; ispuniti ga egzoticnim
biljnim vrstama pretvara ga pak u pravi mali raj, a dvorista uinacice Kraljevskih
botanickih vrtova u Kewu gdje su, ujeku Britanskog Carstva, zavrsavale biljke
sakupljene diljem svijeta. Ukradene, podsjetila bi Kincaid

Tjeskoba i taksonomija

Kincaid zna sve o Zanrovima, prethodnicima, kontekstima. Njezina je imitacija namjernaili to
uopce nije. Prvih dana u Kathmanduu, kre€uéi se turistickom cetvrti koja je ishodisna tocka svih
ekspedicija a krajnja onima koji vise vole hedonisticka opustanja — kultnim dakle Thamelom —
Kincaid svisoka promatra europske turiste (misleci pritom valjda i na one davno raseljene
Europljane). Oni samo izgledaju siromasno i zapusteno, kaze, jer si to mogu priustiti. Oni
nemaju pravi razlog da budu ondje. Njezin prijatelj Dan takoder je porijeklom Europljanin, ali
Danje botanicar. Danje ondje zbog biljaka; onaje ondje s Danom. Onajejedna od povlastenih,
alijeiiznimka. Ona se lako moZe poistovjetiti i sa siromasnim Nepalcima koje promatra s
prozora hotela, veli.

Siromasni Nepalci njihovo su putovanje omogudili i olaksali, AMONG FLOWERS
ucinili ga svojevrsnim uzitkom, priznaje Kincaid. ,Bio je tu Kuhar; ﬁ 1"‘&“‘{“’4'”1"15"“
njegovo je pravo ime bilo tesko izgovoriti piSe, ,nisam to mogla
onda, ane mogu nisada. Bio je tui njegov pomocnik, ali zvali smo
ga ‘Stol’, i sjecam ga se kao ‘Stola’jer bi nosio stol i Cetiri stolice na
kojima bismo sjedili za doru¢kom i ve¢erom. Bio je tujosjedan
muskarac koji je pomagao sa svime sto se ticalo kuhinje, kojemu
takoder nisam mogla upamtiti ime, ali svismo ga na kraju zvali

‘Volim Te’, jer me nasega drugoga zajedni¢kog dana ¢uo kad sam

sinu, Haroldu, nakon dugog razgovora preko satelitskog telefona
rekla, ‘volim te’, a kad me nakon toga vidio, posprdno je ponovio, ” -

T e . . JAMAICA KINCAID
volim te’, i svismo se—Sue, Bleddyn, Dan, ija— nato jako

nasmijali.‘

Dodaje daje bio veoma zgodan muskarac. Jednom je zavezao svileni sal oko glave zategnuvsi ga
pod bradom kao viktorijanski $esir (stanovnici juzne Azije ¢esto ovako vezu Salove preko usiju
kad zahladi). Izgledao je kao azijska Judy Garland, kaze Kincaid. ,Ali Judy Garland ili ne, nikako
mu nismo mogli upamtiti pravo ime, i uvijek je za nas ostao ‘Volim Te™ Zapamtiti nije mogla ni
izraz kojim su je stalno pozdravljali, namaste, u knjizi pogresno transkribiran. No biloje u

ekspediciji nekih nepalskih nosaca, ¢ija suimenaipak zabiljezena.

Onajejedna od povlastenih, alijeiiznimka. Ona se lako moze poistovjetitiisa
siromasnim Nepalcima koje promatra s prozora hotela, veli

Mogucnostslijepe pjege

Nista od toga ,nije odraz odnosa izmedu mocii onih koji je nemaju’, kaze, ve¢ odraz njezine
,Vlastite tjeskobe, vlastite nelagode, vlastita osjecaja ennuija, vlastite krhkosti“.

Kronologijuili porijeklo ovog pojasnjenja ne saznajemo, ali ¢injenicaje da dio knjige iskljucuje
mogucnost slijepe pjege, kakve momentalne opsjednutosti zanrom ili diskursom. Misao je to u
tekstu koja je prezivjela svako uredivanje i naknadno promisljanje, ali nije nista znacajno
promijenila na razini spornog ulomka. Nepalcima nisu dodijeljena ni knjizevnaimenas kakvog
popisajednosloznih nepalskih muskih imena dostupnih na Internetu. Kuharje ostao Kuhar bez
obzira $to se autorica svako malo detaljno osvrée na obroke koje imje pripremio.

U svom tipi¢no paradoksalnom stilu, Kincaid je takoder svjesna da je to odnos moci ve¢ ranije
uspostavljen kolonijalnim poretkom. Naziva ga ,izvornom nepravdom®, ali nepravdom koja
njihovu ekspedicijuiomogucuje, barem u postoje¢em obliku. Moguénost da sagleda pojave iz
vise kutova ono je sto Kincaid ¢ini zanimljivom autoricom, zbog ¢ega sam je prvotno i izabrala
za ovu seriju tekstova, misleéi da ¢e ¢lanak i¢i u nekom sasvim drugom smjeru. Kincaid je u
stanju Zestoko kritizirati kolonijalnu upravu, ali se ne usteze primjerice reci da je antigvanska
vlada, nakon $to je Antigua 1981. stekla neovisnost, korumpirana i nesposobna, da od
kolonizatora nije preuzela ni ono $to je vrijedilo — inzistiranje na obrazovanju i osjeé¢aju za
povijest, makarilaZznu. Ono $to ¢udi jest da Kincaid svoju nepalsku situaciju ne subvertira niti
ublazava, ve¢ samo perpetuira. Kao $to ni Antigua za Kolumba ili Britance nije imala vlastiti
identitet, tako su i Nepalci (jer su njihova vlastita imena izvan autori¢ina razumijevanja i
mogucénosti reproduciranja) imenovani na licu mjesta, iskljucivo relaciono, s obzirom na
funkciju kojuimaju uodnosu na autoricu, ili pak ,sretnom*“sluc¢ajnoséu: njihova suimena
generirana anegdotom. Oni su ahistorijski, ne postoje izvan autoric¢ina puta u Nepal, nemaju
pravo na samoodredenje unutar teksta; u odnos sa zapadnim botani¢arima Nepalci ulaze bez
ikakva simboli¢kog kapitala, vjecito deficitarni. Usporedbom sJudy Garland kuharovu
pomocniku i rodnije identitet na neki nacin ostavljen otvorenim, nedefiniranim, nestabilnim,
jer njegovo vlastito ocitovanje po tom pitanju nemamo.

Mogucnost da sagleda pojave iz visSe kutova ono je sto Kincaid ¢ini zanimljivom
autoricom, zbog cega samje prvotno i izabrala za ovu seriju tekstova, mislecida ce
clanak i¢i unekom sasvim drugom smjeru

Imperijalnaagresija

Zateoreticarke poput Anne McClintock
kolonijalni mehanizmii ,imperijalna agresija“
usko su vezani uz tjeskobu (prvenstveno od
gubitka ili povrede vlastitih granica), odnosno
projekciju te tjeskobe. Nepoznato je zemljovidima
i imenovanjem valjalo dovesti pod kontrolu,
novopronadeni dijelovi svijeta vidljivo su
oznacivanijednim od ,europskih fetisa: zastavom,

Liriodendron tulipifera, foto: Jean-Pol Grandmot

imenom na zemljovidu, kamenom, ili kasnije
mozda, spomenikom® Jedan od takvih oznacivaca
svakako je i tekst, pise McClintock. U svjetlu svega toga, ulomak iz botani¢kog putopisa Jamaice
Kincaid moze se objasniti strahom od kakve meduklasne / medukastinske / medurasne
transgresije u tako intimnim uvjetima kao $to je to jednomjesecna ekspedicija Ciji su ¢lanovi
upucenijedni na druge, okruzeni samo divljim krajolicima i maoistima. Nemoguénoséuili
odbijanjem da se upamte prava imena nepalskih sudionika moguce se takav prelazak granice,
takvo mijesanje, drzi na odstojanju. Mogucih interpretacija ima barem nekoliko; kako bilo,
tesko je ignorirati ovo mjesto u knjizi i sve njegove izdanke koji se probijaju drugim
poglavljima, i osjetljivijim Citateljima i samoj autorici. Ako ni zbog cega drugog, a ono zbog
prijenosa raznih nepalskih toponimai, osobito, latinskoga dvojnog nazivlja biljaka, koje je
tesSko i samo pretipkati tocno (iako vjerojatno nitko osim stru¢njaka ne bi primijetio tipfeler).
Primjerice: Liriodendron tulipifera, listopadno stablo iz porodice magnolija. Daphne bholua,
biljka od koje se izraduje papir. Clematis buchananiana, penjacica Cija je stabljika prekrivena
zlatnim dlac¢icama itd. Kao da su kuhar i njegovi pomocnici manje odredeni svojim porijeklom i
karakteristikama nego Sto su to biljke. S druge strane, svrha ovih botanickih bajalica, kao
uostalom ivrtova, upravo je ta da odagnaju tjeskobu, tu nelagodu koju nije moguée imenovati.
Vrtje, pise Kincaid, nacin da se prihvati ono neprihvatljivo, da se pripitomi, ucini ugodnimi
poznatim ono divlje i strano. Nepalci su ovdje ono divlje i strano.

Kincaid je oduvijek bila opsjednuta pravdom i nepravdom, uvijek
suje zanimali odnosi modi, rekla je znanstvenici Moiri Ferguson
jednom prilikom, ali ne voli da se njezinu pisanju pridijeva
etiketa politi¢ckog aktivizma (putem osobnog ona tezi k

univerzalnom). Povijesno se Kincaid smjesta u poziciju Zrtve iako
se sama ne osjeca porazeno; pozicija zrtve dobra je za vjezbanje Daphtie bholua, foto: Maghis
empatije, reklaje, jer uvijek postoje ti ljudi koji ostaju stajati dok  panske

ostali sjede, a u svakom trenutku to mozes biti ti. Kincaid je toga

svjesna. Kincaid je svjesna svega. U njezinim djelima, knjiZzevnim i znanstvenim,
(pre)imenovanje je kratica za kulturnu dominaciju i kolonizaciju. Pa ipak su njezini Nepalci, koji

suza nju nosili stolice, u tekstu ostali— na nogama.

Tekstovi Lore Tomas iz serije Svjetske putospisateljice: poceci, kontekstii suvremene
iteracije napisani su uz financijsku potporu Agencije za elektronicke medije temeljem Programa
ugovaranja novinarskih radova u elektronickim publikacijama.

Druge tekstove iz serije “Svjetske putospisateljice” procitajte na sljede¢im linkovima:
prvi tekst o putopisanju i produkciji znanja, drugi tekst o spisateljici Jhumpa Lahiri te
treéi o Taran N. Khan.

Lora Tomas (1981) je indologinja, prevoditeljica i urednica, autorica romana "Slani mrak".
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