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prekrij mi lice’: OtiSao bez pozdrava
| otkrio zasto se vratiti nece

Autor: Robert Valdec

Cetvrtak, 03. studenoga 2022. u 20:05

Samo na Dnevno.hr pratite serijal Roberta Valdeca! Nestali: Misteriji nestanka
ljudi — ¢injenice i zablude

Takvi, namjerno ‘nestali’, ¢ine posebnu kategoriju, a motivi koji su ih nagnali na to da
izbriSu sve iza sebe i zapo€nu negdje iznova, razni su. Neki bjeze od zakona, neki od
dugova, neki od okoline u kojoj nisu zeljeli Zivjeti... Ima onih koji, naprosto, nemaju
nikoga bliskog za kojeg bi bili vezani, imovine, neki bjeze od sebe samih.

S jednim sam ‘nestalim’ proveo zanimljivu ve€er davne 1995. godine!

Carobna Opatija: ovo je cijena za Trazite pouzdanog partnera za svoje
jesensko i adventsko obiteljsko poslovanje? Provjerite nasu ponudu
opustanje poslovnih paketa!
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“‘Da, zemljaci smo. Mozes fotografirati mene i Lucu, ali molim te, prekij mi lice. Zovi
me Paul, pravo ime ionako sam promijenio vec viSe puta...”, podgrijan popriliénom
kolicCinom alkohola, na loSem hrvatskom, povjerio mi se ‘Paul’, ve¢ gotovo 60-godisnji
kuhar u poljskoj kuhinji u Satoru Legije stranaca na polozajima iznad Sarajeva, na
planini Igman gdje je bilo smjeSteno nekoliko postrojbi 2. pjeSacke pukovnije te
tajanstvene francuske postrojbe.

Istina uz ¢asicu

Ondje su bili stacionirani u sklopu medunarodnih vojnih snaga, bavili se bazi¢no
razminiravanjem terena, no i provodili svakodnevnu obuku.

Te 1995. godine sam kao reporter VecCernjeg lista, poslan na 10-dnevni zadatak
napraviti seriju reportaza o medunarodnim mirovnim vojnim snagama u BiH, a kako
se dobro sluzim francuskim, a imam i kontakata u Legiji stranaca, bilo je logi¢no da
zavrSim ondje.

Boravio sam u Satorima s ostalim legionarima, iSao s njima po terenu, no kao stranog
novinara svake sam veceri bio pozivan u ¢asnicki $ator na veceru.

| jedne veceri, kada su se Casnici razisli, Luca, legionar koji je sluzio i kao konobar,
pozvao me u kuhinju. ‘Na joS jednu’.

Tu sam upoznao ‘Paula’ koji mi je ispri€ao svoju pri€¢u o ‘nestajanju’.

Bjezao od JNA, zavrsio u Legiji

“‘Davno je to bilo, prije viSe od 30-ak godina. Nisam imao obitelji, a stizalo mi je
vrijeme za odlazak u JNA Sto sam pod svaku cijenu zelio izbijeci, pa sam, naprosto,
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pobjegao preko granice iz tadasnje SFRJ”, zapocCeo je taj simpaticni Istranin. ProSavsi
u ltaliji 'emigrantsku trijazu’, 18- godiSnjak se zaputio u Francusku. Odmah se
zaposlio, ubrzo naucio jezik, upoznao ‘Zzenu svog zivota’ koja je vec¢ imala dvoje ili
troje djece, Zivjela od alimentacije bivSeg muza. Zaljubljeni, vrijedni ‘Paul’ rijeSio ju
oZeniti, priznao njenu djecu kao svoju, vrijedno radio, uskoro podigao i kredit za stan i
auto... No, zanijet poslom, nije primijetio kako ‘Zena njegovog zivota’ bas i nije ta.

“Ali bilo je kasno. Razveo sam se, ona nije radila, sud mi je presudio alimentaciju —
uzdrzavanje i za nju i za djecu. JoS u kreditu, shvatio sam da ¢u ostatak Zivota
provesti crneci na dva posla, samo kako bih to sve namirio... A bilo mi je 20-ak
godina”, nastavio je.

“Shvatio sam da nemam kuda — u SFRJ natrag nisam smio, preostalo mi je samo da
strpam par stvari u ruksak i prijavim se — u Legiju stranaca. Isprva sam mislio —
odraditi ¢u jedan ugovor, promijeniti identitet, pa pokuSati negdje drugdje ispoCetka.
No..., zavuce ti se to pod kozu. Pa sam potpisao jos jedan ugovor, a kad je i on
istekao, preostao mi je josS jedan do mirovine. | nakon 15 godina Legije, zaklju€io sam
da, zapravo, nemam gdje. | ostao. Kad ¢u uskoro po sili zakona morati napustiti
Legiju, ve¢ sam se predbiljeZio za Dom umirovljenika Legije u mjestu Puyloubier na
jugu Francuske”, zavrsio je svoju pricu.

Manijacima ulaz zabranjen

Nisu sve legionarske prie tako ‘bezazlene’. No moguénost ‘nestati’, promijeniti
identitet, drzavljanstvo i mozda zapocCeti iznova, golica mastu mnogim mladi¢ima. | ne
vjerujte bajkama o Legiji stranaca kao utocistu teskih kriminalaca, ubojica, seksualnih
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prijestupnika, ljudi iz narko-miljea. Jer takve Legija, naprosto, ne prima u svoje
redove.

“Pa zar mislis da bi dali oruzje u ruke nekom manijakalnom ubojici, psihopatu,
seksualnom manijaku, narkomanu... | joS ga obucavali da se sluzi tim oruzjem i to
vrhunski?”, pri€at ¢e mi par godina kasnije mladi Casnik Legije — Hrvat iz Rijeke, Ciji je
osnovni posao upravo to — provjeriti svakog kandidata. On je jedan od €elnih ljudi tzv

‘Gestapoa’ — tajne sluzbe Legije stranaca.

“Moj motiv za angazman bio je — avanturizam. Dobrostojeéa obitelj, roditelji profesori,
pocCeo sam pripremati prijamne ispite za fakultet kada mi je u ruke doSao roman
‘Legija stranaca’ Gorana Tribusona. Procitao sam ga nekoliko puta, nikom nisam
govorio nista, i naprosto — otiSao”, objasnio mi je.

‘Top destinacija’ avanturista

“No motivi momaka koji se prijavljuju razli€iti su — egzistencijalni, politicki, neki bjeze,
Zele ‘se izbrisati’ od loSih obiteljskih prilika, okoline, neki bjeZe od financijskih dubioza
— velikih kredita, neki od kamatara... No najCesci je motiv upravo avanturizam. Mnogi
dolaze i kako bi zaradili novac, uredno ga Salju obiteljima, mnogima naprosto pomisao
na mirovinu nakon 15 godina sluzbe zvuci privliacno.

Za nekakav sitni kriminal, saznamo li za njega, krada auta, provala u kiosk, tuCnjave,
dugovanja..., progledat cemo kroz prste, no takve drzati pod povec¢alom. Dosta je i
dovoljno mladih ratnih veterana iz raznih drzava koje su, naprosto, istjerali iz vojarni, a
oni se u civilnom Zivotu nisu viSe mogli snaci”, razlaze.
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U svakom slucaju, francuska Legija stranaca jedna je od destinacija za nekog tko ‘zeli
nestati’. Kao novinar viSe sam puta imao prilike boraviti uz njihove postrojbe, bilo na
tlu Francuske, bilo negdje drugdje u svijetu, na terenu. Susretao sam dosta nasih
ljudi. Neki su bili u kontaktu s obiteljima u Domovini, planirali povratak ku¢i nakon
umirovljenja, no bilo je i onih koji su pristajali na razgovor samo pod uvjetom
anonimnosti. Jednostavno, potpisivanjem ugovora s tom vojnom postrojbom izbrisali
su dotadas$niji Zivot i zapocCeli novi.

Hrvata ne manjka

U Puyoublieru, svojevrsnom ‘legionarskom starackom domu’ prije 20-ak godina
susreo sam Stipu (ime je izmisljeno o.a.), osamdesetogodiSnjeg Imocanina.
Fotoreporter i ja kod prijavnice smo, stojeci na suncu, €ekali da starcu u odori koji je
radio i kao ‘recepcioner’ jave da nas smije propustiti. Stari vojnik, izbrazdanog lica,
sjedio je u hladu i listao novine Cekajuci poziv, a na stalku kraj njega sjedila je
ogromna Sarena papiga Ara, gegajuci se lijevo-desno po Sipci. Odjednom, pocela je
psovati! Na hrvatskom! | fotoreporter i ja prasnuli smo u smijeh, a nije se mogala
suzdrzati ni stara vojnicina.

“Da, nasi smo”, napokon je progovorio na hrvatskom s jakim naglaskom. Ova
ptiCurina zivi ovdje sa mnom vec¢ skoro 15 godina, pa je morala nesto i naski
nauciti...’, objasnio je kroz smijeh. Onda se uozbiljio, pokazao kolegi rukom da spusti
fotoaparat koji je ovaj vec pripremao.

“Ostavio sam svoj Imotski prije viSe od pola stolje¢a. Nikog vise tamo nemam, nikada
se nisam vracao niti se necu vratiti. Zavrsiti ¢u vjerojatno tamo iza”, pokazao je negdje
iza brdasca obraslog ¢empresima gdje se nalazilo legionarsko groblje.

‘To je moja obitelj’

Pa se opet odobrovoljio i nastavio:
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“Stari je nestao na Kriznom putu, a i dva strica s njim. Ja sam kao klinac odrastao kao
dijete iz ‘nepocudne’ obitelji. Umrla je i majka i prije nego Sto sam postao punoljetan,
pobjegao sam preko granice iz one Juge. Ni sam ne znam kako, nakon nekakvih
prihvatnih kampova u Italiji, s nekoliko prijatelja, otiSao u Francusku i prijavili se u
Legiju. ProSao sam i Indokinu i AlZir... | jo$ kojesSta. SluZio u Legiji skoro do svoje 60-
e, nakon toga pokus$ao tu, u Francuskoj civilni zZivot..., ali nije iSlo. Tu sam ve¢ dugo.
Jako dugo. To je moj dom, moja obitelj...”, ispri€ao je jos jednom nas upozorivsi da ga
ne fotografiramo i ne spominjemo detalje.

Naprosto, kazao je, onaj mali iz Imotskog ve¢ odavno ne postoji.

Tekst je objavijen u sklopu projekta poticanja novinarske izvrsnosti Agencije za
elektronicke medije.
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