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T E M A  Queer književnost u međunarodnom dijalogu

NADIA BOLZ-WEBER:
Superheroina s klerikalnim
ovratnikom
U seriji priloga o "Queer književnosti u međunarodnom dijalogu" autorice Lore Tomaš
objavljujemo tekst o luteranskoj pastorici i queer saveznici Nadiji Bolz-Weber koja
propovijeda i zalaže se za prava LGBTIQ osoba i piše memoare.

 Lora Tomaš  17.12.2021.
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Nadijina crkva House for All Sinners & Saints isprva je brojila
osmero ljudi, pola od kojih su bili queer. Kad je narasla do
nekoliko stotina, udio queer članova pao je na jednu trećinu. U
znak uvažavanja njemačkog pokretača protestantske
reformacije, Martina Luthera, i njegovih legendarnih 95 teza koje
je, priča se, ovjesio na vrata dvorske crkve u Wittenbergu i time
javno ušao u spor s mainstream teološkim naukom i praksama,
jedan od slogana Nadijine crkve glasio je: „Prikucavamo stvari na
crkvena vrata od 1517.“

Kad sam odlučila napisati nešto o kršćanskim teologijama u queer književnosti,
nazvala sam prijatelja i kolegu s nekoć budimpeštanskih rodnih studija, Alena
Kerića, koji se bavio sličnim temama. Kontrast je riječ koju tražiš, rekao mi je, jer se
queer populacija uglavnom doživljava kroz suprotnost ili različitost od standarda
postavljenih u tradicionalnim kršćanskim teologijama. Zato ćeš rijetko vidjeti da
se religijski sentiment i queer aktivizam povezuju, rekao je. Nije nemoguće, ali
nije ni na svakom ćošku. Nešto od književnih primjera koji su mi nedavno došli
pod ruku potvrđuju ovu tezu, uzevši u obzir i Alenovu frazu „nije nemoguće“.

Jan Morris, koja je u svojim tridesetima i četrdesetima prolazila kroz rodnu
tranziciju, u svome memoaru Conundrum (1974) piše kako je za vrijeme školovanja
na Oxfordu, kao dječak, u katedrali Kristove crkve doživljavala egzaltacije,
osjećajući da se ono najbolje od (patrijarhalne) liturgije neminovno kreće prema
ženskom principu, zapostavljenoj Djevici Mariji. Jeanette Winterson pak, koja je u
svojim djelima preispisivala i „pokviravala“ grčke mitove i biblijske pripovijesti,
onu o Noi u Boating for Beginners (1985) recimo, u kasnijoj je knjizi Art Objects (1995)
rekla: „Odrasla sam uz Riječ i Riječ je bila Bog. Sada, godinama nakon sekularne
Reformacije, još uvijek mislim da je jezik nešto sveto.“ Ili onaj upečatljivi paragraf
iz jedne od kratkih priča Carmen Marije Machado, o lezbijskom paru koji u svom
domu kreira vlastiti oltar, sa svijećama zapaljenim za Billie Holiday i Willu Cather
i Hipatiju i Patsy Cline, a stari su priručnik iz kemije prenamijenile u Knjigu o Lilit.
Tu je i priča o afroameričkom autoru Jamesu Baldwinu koji je, kao
četrnaestogodišnjak u rasističkom i siromašnom Harlemu, dok su se njegovi
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prijatelji odavali drogi i viskiju, postao propovjednik Pentekostne crkve. Karijera
koju je priveo kraju u sedamnaestoj, da bi započeo proces otkrivanja sebe.

No možda su mi u ovom kontekstu trenutno najzanimljiviji memoari luteranske
pastorice i queer saveznice Nadije Bolz-Weber: Pastrix: The Cranky, Beautiful Faith
Of A Sinner & Saint (2013), Accidental Saints: Finding God In All the Wrong People (2015)
i Shameless: A Sexual Reformation (2019). Nadiji je religija posao, propovijeda i
zalaže se za prava LGBTIQ osoba, usto i fenomenalno piše. 

 
Bog među cinicima, alkoholičarima i queerovcima

Odrasla je u Colorado Springsu, u obitelji konzervativnih kršćana iz evangeličke
sekte Crkva Isusa Krista. Kao tinejdžerka pohađala je tečajeve kršćanskog šarma,
koji se uvelike temeljio na onoj direktivi iz Prve poslanice Timoteju da žena mora
biti tiho, da ne smije imati veći autoritet od muškarca, i da joj svakako nije
dozvoljeno podučavati muškarce. Nadia je, s druge strane, bila sve samo ne to.
Bila je i pametnija od svog vjeroučitelja, rekla je.

Negdje u to vrijeme obolila je od autoimunog poremećaja koji pogađa štitnjaču,
Gravesove bolesti. Zbog nje su joj oči toliko iskočile iz duplji da joj se kapci nisu
sklapali preko njih – nekoliko je godina izgledala zastrašujuće, rekla je. Druga su
je djeca počela maltretirati, a Nadia tvrdi da je u tom periodu razvila ukus za
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sarkazam i ironiju, nesentimentalni pristup religiji i životu, njezin brand i
dandanas. Zgrnula je i zalihe ljutnje i mizantropije.

Sve se to, naravno, ogleda u njezinu britkom književnom stilu. „Nije jasno je li, kao
dio standardne opreme, na zadnje sjedalo svakog autobusa u Americi instaliran
zlostavljač, skupa s aparatom za gašenje požara…“, napisala je tako u memoaru
Pastrix.

U odgovor na reakcije okoline, Nadia se počela buniti i piti. Neko je vrijeme
izvodila feminističke performanse s grupom umjetnica, a potom se okušala kao
stand up komičarka, rekla je, jer nije imala novca za klasičnu terapiju.

„Komičari govore istinu koju možeš vidjeti jedino iz podzemlja psihe“, napisala je.

Kad joj se ubio jedan od kolega i prijatelja, zajedljivi i obožavani PJ, u denverskom
klubu Comedy Works, gdje se održavala komemoracija, nije bilo druge religiozne
osobe osim nje, pa je Nadia održala svoju prvu, neformalnu propovijed. Na tom je
skupu ugledala Boga, rekla je, „među cinicima i alkoholičarima i queerovcima.“ Bila
je to njezina zajednica, rekla je, u kojoj se osjećala onako kako mora da se osjećao
Isus među svojim izopćenicima: prostitutkama, poreznicima i ogrubjelim
ribarima.
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Otrijeznila se u dvadesetdrugoj, nekad potom upoznala svog budućeg muža i
luteranskog pastora te otkrila luteransku crkvu Svetog Pavla u Oaklandu, čiji je
pastor Ross bio u dugogodišnjoj vezi s učiteljem Bobom, a kongregacija šarolika.
Pastor Ross kršio je pravila koja su od njega zahtijevala da se pridržava celibata ili
da se oženi. Ross je stoga uklonjen s popisa klera u Evangeličkoj luteranskoj crkvi
u Americi (ELCA-u), ali njegova je kongregacija to ignorirala i nastavila dolaziti na
njegove propovijedi. Stvari su se promijenile 2009., kad je ELCA, kao najveće
luteransko tijelo u SAD-u (koje je sa zaređivanjem pastorica krenulo u 1970-ima),
promijenilo regulative i u članove klera uključilo one u istospolnim brakovima.

Nadia je tek u Luteranskoj crkvi osjetila da se Bog njezina djetinjstva, taj „gnjevni
gad sa surovim nadzornim sistemom“, preobrazio u nešto mnogo mekše i
otvorenije. „Možda je poanta Velikog petka ta da bi Bog radije umro nego se bavio
zbrajanjem naših grijeha“, napisala je. U luteranska teologiji, rekla je u jednom
intervjuu, središnji pojmovi su milost (taj teretni vlak koji u njezin život dovozi sve
one lijepe, preobražajuće i nezarađene stvari, poput savršenih breskvi ljeti) te
paradoks kao opreka dualizmu.

Tetovaža Marije Magdalene

Nakon studija teologije i nakon što je svojoj rastućoj zbirci tetovaža dodala i
veliku Mariju Magdalenu (jer Magdalena je prva vidjela uskrslog Isusa, kad su se
apostoli razbježali), Nadia je zaređena za luteransku pastoricu i u svom je
dnevnom boravku u Denveru 2007. godine pokrenula vlastitu crkvu. Prisvojila je i
riječ pastrix, pogrdan izraz kojim je jedan dio crkve pokušavao delegitimirati
pastorice. Za nju je pastrix eklezijastična superheroina, Trinity iz filma Matrix s
klerikalnim ovratnikom.

Nadijina crkva House for All Sinners & Saints isprva je brojila osmero ljudi, pola od
kojih su bili queer. Kad je narasla do nekoliko stotina, udio queer članova pao je na
jednu trećinu. U znak uvažavanja njemačkog pokretača protestantske
reformacije, Martina Luthera, i njegovih legendarnih 95 teza koje je, priča se,
ovjesio na vrata dvorske crkve u Wittenbergu i time javno ušao u spor s
mainstream teološkim naukom i praksama, jedan od slogana Nadijine crkve glasio
je: „Prikucavamo stvari na crkvena vrata od 1517.“
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Iako ga optužuju za antisemitizam, Luther je možda najzaslužniji za prokazivanje
klerikalnog manipuliranja sramom vjernika. Kao i njezinu prethodniku, Nadiji je
bilo bitno da njezina crkva bude mjesto ispred čijih vrata vjernici ne moraju
ostaviti dijelove vlastite osobnosti ili iskustva koja su „nekršćanska“, ne moraju se
prvo okljaštriti da bi zaslužili milost.

Nakon deset uspješnih godina, Nadia se povukla i pustila da se njezina crkva
razvija bez nje. Htjela je izbjeći sindrom osnivačice, rekla je. Pa iako joj fale neki
aspekti starog načina podučavanja, otkako je javna teologinja uspijeva doprijeti
do mnogo šire publike: neke njezine video propovijedi pregledane su i do
četrdeset milijuna puta, a može je se naći i u online Kapeli, društvenoj mreži za
molitvu koju je osnovala prošle godine, https://m.thechapel.io/landing.

Bilo da piše ili propovijeda, Nadijini komentari biblijskog teksta podsjećaju da je
on živo tkivo, a ne fiksiran entitet, i da je kao takav jedan od dugovječnijih
prijevodnih i uređivačkih projekata na svijetu.

Jednom je morala napisati misu o epizodi iz Djela apostolskih, o eunuhu iz Etiopije.
Eunuh se pustinjskom cestom vraćao s hodočašća u Jeruzalemu i čitao proroka
Izaiju. Putem je sreo Filipa Evanđelista, koji ga je pitao razumije li što čita. Priča
ide da je eunuh potom zamolio Filipa da ga krsti. Prvi slučaj preobraćenja nekog
tko nije Židov bio je, dakle, Afrikanac i seksualna manjina, iako je prema biblijskoj
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knjizi Ponovljeni zakon eunusima bilo strogo zabranjeno ući u hram. Da je još bio
preosjetljiv na gluten, šali se Nadia, to bi bilo to.

Rasprave o inkluzivnosti započele su dvadeset minuta nakon što je započelo
kršćanstvo, piše Nadia. Mislilo se da potencijalni kršćani prvo moraju postati
Židovi, što je, među ostalim komplikacijama, podrazumijevalo i bolno
obrezivanje. Danas se smatra da queer populaciju prvo treba reformirati u straight,
pa i agresivnim „terapijama“.

Riječ inkluzivnost ustvari je problematična, rekla je Nadia, jer podrazumijeva da
netko doista ima ovlast uključiti ili isključiti nekog drugog iz prostora ili događaja.
Ona sama čini sve da „proširi šator“ kako bi uključila što više marginalizirane
populacije, rekla je, ali shvaća da šator ionako nije njezin, nego Božji.

O vjeri najviše možemo naučiti od onih koji ustraju iako su sistematski
isključivani, rekla je. Što ako je priča o eunuhu iz Etiopije ustvari priča o tome kako
je eunuh u pustinji preobratio Filipa?

Pročitajte i druge priloge iz serijala "Queer književnost u
međunarodnom dijalogu": razgovore s Hoshang Merchant i
Joshuom Muyiwom (Indija), tekst o queer sceni u Nepalu,
razgovore s Carmen Maria Machado (SAD) i Jenn Thompson
(Velika Britanija) te tekst o Jan Morris (Veika Britanija).

Serijal "Queer književnost u međunarodnom dijalogu" Lore Tomaš napisan je uz
financijsku potporu Agencije za elektroničke medije temeljem provedenog Javnog poziva
za ugovaranje novinarskih radova u elektroničkim publikacijama.

Lora Tomaš (1981) je indologinja, prevoditeljica i urednica, autorica romana Slani mrak.
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