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Vladan Desnica – Korijeni i nelagoda
  Piše: Đorđe Matić

Od teškog pisca za srednjoškolce, od prešućenog pa prisvojenog pisca, pa sve do danas kad se o njemu
prave simpoziji, kad je u lektiri opet, uz sve veću literaturu o njemu, i dalje ostaje nešto međutim.
Tragičnije i gorče: jedna trajna nelagoda ove kulture, kao ni kod jednog pisca što je ponikao u ovim
zapadnim krajevima

Pisac kojega se generacije srednjoškolaca prije devedesetih sjećaju kao onoga s čijim su se

Proljećima Ivana Galeba kao obaveznom lektirom mučile, to bi bila prva asocijacija za mnoge.

Kako i ne bi, kad se radilo o oglednom intelektualnom romanu – ili romanu o intelektualcu,

meditativnoj prozi i knjizi kakvoj u tom subžanru nijedna napisana poslije Drugog svjetskog rata

nije prišla. Iz načina kako je njen autor bio tumačen, osjećali su đaci da se radilo o uglednom

piscu, s portret-fotografijama ozbiljnog lica, jake osobnosti, i pomalo tajnovitog, diskretnog, vrlo

ozbiljnog izraza.

Morale su proći decenije i dogoditi se sve ono da bi se shvatilo kakav je raspon književni,

historijski, nacionalni, ali i čisto lični sobom i svojim djelima donio Vladan Desnica. I kako se ta

pojava preko četrdeset i pet godina poslije fizičkog nestanka mijenja i pokazuje u različitim

licima, onako kako su se vremena nesretno, nestalno, rijetko benevolentno odnosila i prema toj

pojavi i čovjeku. Naročito čovjeku. Bez obzira na protok vremenski, a u odnosu na katastrofalni

udes koji nam je u međuvremenu popadao po glavama, Vladan Desnica, izvan usko

specijalističkih krugova, pojavljuje se prošlih godina svako malo u drugačijem svjetlu, a nijedno

nije još dosad sasvim osvijetlilo tu ličnost, čak niti djelo. Desnica ostaje enigma. Kao da se s

vremenom pak otvara neobična kutija u kojoj su se dugo skrivale tajne od javnosti, tajne

uslovljene golemom šapom naopake ideologije ili ideologija. Jedna od njih, ona ranija, možda je

mislila dobro, a činila loše. Druga je bila zločinačka od početka, i takva je i danas. U tom

kontekstu, smjeni tih dvaju ideologija i veće i slobodnije tematizacije djela i ličnosti pisca,

pojavljuje se Desnica u jasnijem i time više tragičnom ali moćnom svjetlu. To nije više onaj

Desnica iz udžbenika, nego netko drugi. Tako, i djelo, autonomno (ili bi bar trebalo, kažu

teoretičari, biti) od ličnosti ne čita se više isto.

Za nas, za ostatke našeg naroda ovdje, to rasvjetljavanje donedavno mutnih okolnosti, a kasnije

užasa devedesetih, nema cijenu.

Od teškog pisca za srednjoškolce, od prešućenog pa prisvojenog pisca, pa sve do danas kad se o

njemu prave simpoziji, kad je u lektiri opet, uz sve veću literaturu o njemu, i dalje ostaje nešto

međutim. Tragičnije i gorče: jedna trajna nelagoda ove kulture, kao ni kod jednog pisca što je

ponikao u ovim zapadnim krajevima gdje se već stoljećima pokušava održati naš narod. Upravo

onolika je ta nelagoda kolika i neusporediva i apsolutna bila piščeva zasebnost u odnosu na sve

druge pisce.

Primjeri te zasebnosti pojavljuju se u zadnje vrijeme sve češće i sve izrazitije.

2.

Nedavno je u Beogradu, u Narodnoj biblioteci Srbije održan koncert pod naslovom „Muzika Ivana

Galeba”. Komorna, klasična muzika za klavir, violinu, solo-pjesme za sopran, mezzosopran i

tenor; komadi napisani u kasnoromantičarskom stilu, na talijanskom ali i na našem jeziku i, što je

važno, s elementima našeg folklora. Tu je muziku, što su je iz zaostavštine dali potomci, skladao

sam Vladan Desnica, nazvavši je po vlastitom najpoznatijem liku. Svatko kod nas, ako je i makar

površno znao Desničin rad, a nedovoljno detalje biografije, morao je nakon toga događaja

pomisliti: pa zar i to? Zar je i to znao i umio? Da, jeste. U toj ionako silnoj sofistikaciji i općoj

kulturi njegovoj, koja je bila koliko individualna, stvar talenta, ali zasigurno je i naglašeno bila i

stvar društvenog porijekla, socijalne klase kojoj je Desnica pripadao. On je i inače jedan od

najrjeđih naših klasičnih književnika koji nije rođen u sirotinji, na selu ili u nižoj građanskoj,

činovničkoj klasi, već je odrastao bez te vrste borbe kao što je slučaj kod većine naših pisaca,

intelektualaca i javnih ljudi. Desnica je rođen u Zadru 1905. godine, u samom centru toga tada

vrlo talijaniziranog grada, u uglednoj porodici intelektualaca, odrastao u komforu i kulturnom

bogatstvu. Kako sam piše: „Otac mi je bio čovjek velike kulture, ne samo opće nego i literarne

specijalno, i vrlo istančanog ukusa, odličan stilista. (…) Stric je isto bio vrlo kulturan čovjek sa

smislom za literaturu: prevodio je, čak je prevodio nešto Matavulja na talijanski. Literatura,

historija, povijest umjetnosti i filozofija, ali u prvom redu literatura, nekako je bilo in patrimonio

kod mene u obitelji i od najranijih sam godina na to upućen. (…) To je bila obična tema razgovora

za večerom kod kuće.”

Razina lične sofisticiranosti i širine kulture koja je direktno vezana na društvenu klasu

neusporediva je s doslovno svim piscima našim, ona je kao zaseban svijet, koji nekako ovdje ne

pripada skoro, u naše krajeve. Desnica o kojem smo mnogo mnogo kasnije saznali te lične stvari,

put i odrastanje u tom njegovom visokoburžoaskom porodičnom krugu, u kojem se kao u

najevropskijim krugovima svirala klasična muzika, a mladi Vladan svirao violinu i učio solo-

pjevanje, imao kompozitorske ambicije. To djeluje sve u našem kontekstu kao izmišljeno, spram

najvećeg dijela naših književnika i intelektualaca, pogotovo ovdje sa zapadne strane. I kad se

razvio u pisca, kao da mu nije bilo dovoljan neusiljen intelektualizam, ozbiljnost i ambicioznost

literarnog zahvata – nego je kao ilustraciju svoga najpoznatijeg lika preko svega još i pisao

kompozicije klasičnog stila.

Ako u dvadesetom stoljeću izuzmemo Rastka Petrovića i njegovu po talentu jedinstvenu i

tragičnu porodicu te nekoliko beogradskih nadrealista, Desnica je jedini od kasnijih modernista

potekao iz takvog socijalnog miljea. I to s naročitim dodatkom koji drugi nisu imali, dodatnim

krugom, formativnim za pisca, krugom koji se zove – Mediteran, jadranska obala i, uže, Zadar,

Split i naročito Islam Grčki – mjesto gdje se prelama čitava piščeva sudbina.
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U tom smislu pojavila su se još dva izuzetno vrijedna recentna rada koji otkrivaju i osvjetljavaju

mnoge nepoznanice u vezi Desničine figure, formiranja, umjetničkog i ličnog. Ali i onom pitanju

na koje se najčešće ovdje sve vraća – pitanju pripadnosti – što, kad se nađu napokon i pročitaju

dostupni(ji) izvori, dovodi do zapanjujućih uvida i frapantnih otkrića.

Poznati historičar Drago Roksandić priredio je uz pomoć nekoliko suradnika Desničin epistolar –

korespondenciju iz prvog, ranog i rano zrelog dijela života pisca, a prije toga i zbornik Nepoznati

Desnica: Prema rukopisnoj ostavštini. Obje su knjige od nezaobilazne važnosti u razumijevanju

kako autora, tako i šireg kulturnog, političkog i historijskog konteksta njegova sazrijevanja, okoline

u kojoj je ponikao, odnosa u obitelji i neposrednoj kulturi, preko početaka pisanja. A onda u

potonjem zborniku, nalazi se i jedan tekst iz perioda samog vrhunca piščeve zrelosti, uspjeha i,

iznenađujuće, jednog ružnog slučaja. To je analiza i historijat užasavajućeg, no kad se promisli

danas, nažalost logičnog i razumljivog sukoba koji se dogodio prije ravno šezdeset godina na

Kongresu književnika Jugoslavije u Sarajevu, 1961. Sukoba, ne idejnog, kako bi se moglo pomisliti,

jer Desnica kao da je zbog svoga porijekla i nekih dijelova biografije proveo život u nelagodi

spram onoga sistema, nego sukoba fizičkog (sic!), koji je eskalirao baš u tom razdoblju najvećega

uspjeha Desničinih knjiga, napose Proljeća Ivana Galeba i najpoznatijeg oksimoronskog naslova

domaće književnosti, Zimskog ljetovanja. To je sve doneseno kao studija slučaja u nevjerojatnom

tekstu sarkastičnog naslova „Sarajevski atentat”.

Vrijedi čitaocu da sam nađe taj dossier, korespondenciju koja objašnjava pozadinu i uopće

dramaturgiju događaja, i pročita o čemu se radi u detalj, ali u najkraćem, evo: u ono doba,

socijalističko, kad se na pripadnike buržoaske klase gledalo s podozrenjem, kao na „klasnog

neprijatelja”, Desničino porijeklo spojeno s književnim dometima ali i tržišnim uspjehom

(mnogobrojna izdanja „Proljeća” već prvih godina po izlasku), pravilo je sve to spoj koji mu horde

ljubomornih, zavidnih piskarala, birokratiziranih socijalističkih sivih pisaca i polutalenata,

književnika mutnih biografija i često ruralnog ili nisko socijalnog porijekla, nisu mogle oprostiti. Ni

to nismo znali.

Uslijedila je hajka – od naročite vrste: da je tu neka političko-ideološka kuhinja bila na stvari,

nema sumnje, no ovdje se nešto drugo dogodilo. Refleksom krda, bez naročitog plana, nego

najopasnije, bezrječno, primitivno i surovo, pao je dogovor i bez ijedne izgovorene riječi da se

Desnicu opanjka i ocrni, ili, kako bi se kolokvijalnim a preciznim terminom reklo, „da mu se

napakuje”. U dnu svega toga stajao je još jedan iracionalan, jedva dokaziv, ali suštinski razlog,

nepogrešivo osjetan za one koji ga znaju i hoće osjetiti. Vladan Desnica imao je prednosti koje

smo pobrojali, za neke nije bio odgovoran sam, a ostali su bili plod truda. Nekoliko stvari je radilo

protiv njega: klasno pripadništvo, prefinjenost, književni uspjeh, čak i pisanje scenarija za jedan

od najvažnijih filmova poslijeratnih, Belanov „Koncert” (opet muzika). To bi sve bilo smetalo

ionako zavidnima i željnima uspjeha. No, imao i još jednu uslovljenost preko toga koja je ove

naslijeđene i stečene socijalne i umjetničke i lične dodatno činila problematičnim, iritirala i

smetala mnoge: pored svega toga, naime, bio je Srbin.

U svom nedovoljno priznatom i često pogrešno čitanom remek-djelu „Dragi moj Petroviću”,

Milovan Danojlić kroz usta svog lika, „nacionaliste” Vuka Paligorića, kad govori o prapočecima

onoga što će biti zavada dva najbrojnija naroda ovdje i objašnjavajući njen uzrok, opisujući

suprotnu stranu u sukobu, kaže gorko: „Jad i beda kao i mi, ali jad i beda s pretenzijom”. Upravo

takvi su, moglo bi se reći, iskoristili Kongres u Sarajevu i učinili da dođe do gotovo nezamislivoga,

potpuno kontra karakteru pisca, fizičkog obračuna. I to s kim? S Gustavom Krklecom. Neobično

zvoni to potonje ime u ovom kontekstu, ime koje su, ponovo, nekadašnje generacije osjećale i

pamtile kao drago ime djetinjstva i dječjeg pjesnika što smo ga čitali u pučkoj školi. Među

beskrajnim iluzijama koje smo izgubili prošlih godina o ličnostima i pojavama, evo, iscurila je

čitajući ovu Roksandićevu studiju još jedna neokaljana uspomena u nepovrat.

Strašno je zato čitati rečenice koje u tužbi Desnica navodi, riječi koje mu je Krklec dobacivao. To

su najgore, najstrašnije šovinističke psovke upućene Desnici.

Da ne idemo sada u preširoko donošenje čitavoga slučaja, da ne okolišamo, nego da izvučemo

samu srž, ono glavno. Šta je bilo u dnu takvoga napada? Nešto atavističko zapravo, reklo bi se.

Nešto što traje do danas i smeta i stvara nelagodu trajno.

Vladan Desnica naime potpuno ruši jedan stereotip o ovdašnjim Srbima. Kliše koji se objavljuje u

više razina. Desnica ruši čitav sistem, pa čak, paradoksalno, ne samo onaj stvoren i djelujući u

zlonamjernom pogledu većine, nego i među Srbima samima, Srbima iz Hrvatske, Prečanima

uopće, koji su ili dijelom korespondirali sa slikom o sebi, ili su postali kolektivno nesvjesno nalik

njoj. Stereotip je bio ovaj, perzistentan do danas: narod ruralan, vlastohlepan, autoritaran, bez

prefinjenih predaka građanskog staleža. Čak i kad su njegovi najbolji i najvrsniji pojedinci

intelektualno, umjetnički, naučno ostvareni i ugrađeni u temelje ovdašnje nacionalne kulture i

konstrukta. Ili, štoviše, kad su svjetski, upravo univerzalno naučno ostvareni (amblematskim

primjerom, Mihajlo Pupin, „Sa pašnjaka do naučenjaka“).

Svojom urođenom, familijarnom gospoštinom, Desnica ruši kliše o svojoj hajdučkoj, žandarskoj,

grencerskoj, „vlaškoj” naciji kao zaostaloj i sirovoj. Desnica je visoko građanstvo, koje je čak i za

većinu hrvatskog plemstva, makar onoga iz devetnaestog i dvadesetog stoljeća veća

„aristokracija” nego su ikad bili svi oni „šljivarski turopoljski grofovi”, kako je Krleža zvao

sjevernohrvatsko plemstvo. Upravo ti na koje se socijalno i svakako drugo pozivaju i snobovi i

šovinisti, ali klasa koja nije mrska ni onima što su u suvremenosti tobož bili napredni i Evropejci –

u tom smislu, izdizanja vlastitog evropejstva u sponi s prezirom, nipodaštavanjem i arogancijom

spram našega naroda kao „zaostalog”, čak i sama „ikona” (nek se oprosti na izrazu) hrvatske

„oporbene” inteligencije – Vlado Gotovac – nije bio ništa manje šovinist od post i neofrankovskih

eskadrona.
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U „zamešateljstvu” svega toga, u onim teškim okolnostima, u napadima, šikaniranjima i

razumljivom osjećaju povrijeđenosti, Vladan Desnica učinio je, što iz gorčine, što iz dublje

potrebe svoje izbore u tom pitanju.

Govori se tako danas često da je on jednako „srpski i hrvatski pisac”. Na to bi se moglo

odgovoriti, kontra konsenzusu – i da i ne.

Citirajmo, recimo, dijelove korespondencije iz spomenutog Epistolara. S jedne strane uočava se

taj vlastiti neposredni jezik, njegov „koine”, sastavljen od talijanske inflekcije, i to venetske,

dijalektalne, starinske, knjiške i govorne, sasvim lako i spontano, integrirano u jezik pisanja, a

očito i korišteno u svakodnevnom govoru. Pogledajmo, primjerom, briljatno nehajno i duhovito

pismo njegova strica Boška Desnice dok preporučuje Vladana za suradnika beogradske Politike,

kao najuglednijeg lista na Balkanu, čemu je pisac stremio i sam, pogledajmo savjete u jezičnom

smislu koje dobiva, i iznad svega pogledajmo kako je to napisano:

Stric Boško savjetuje, sa sve talijanskim ubačenim rečenicama, da ako Vladan želi pisati za

Politiku treba svom jeziku dati „pravoslavniji pečat” i „oprati svoje prnje u Savi ili Vardaru” –

drugim riječima, on mora da balkanizuje svoj jezik, a time i svoj svijet, svijet ka kojem se iz

Boškova pera osjeća gotovo patricijski, zapadni, mediteranski, mlečanski prezir, u onoj mjeri

kolika je i ljubav i osjećaj gledanja ka svjetioniku glavnog grada.

Vladan Desnica piše zapadnom varijantom jezika, piše ijekavski dakako, u krvi i srcu su mu brojni

dalmatinski dijalektalizmi i talijanske riječi, izrazi i rečenice. Njegov jezik različit je od jezika

matice, od jezika Srbije i beogradske štampe. Reklo bi se – ogledno hrvatski jezik, i pravopisom i

kulturnim utjecajima. Takav jezik znači onda, razumije se, čini Desnicu i hrvatskim piscem. Jezik

određuje i pripadnost, reklo bi se.

E, ali nije baš tako jednostavno.

Te iste 1961. godine, kad će se dogoditi sramni ispad prema Desnici u Sarajevu, odvija se i

korespondencija između Matice Hrvatske i pisca. Tada se pokreće edicija Hrvatska književnost u

120 knjiga, koja će kasnije prerasti u čuvenu ediciju Pet stoljeća hrvatske književnosti, s kojom su,

kao nezaobilaznom, također rasle brojne generacije u SR Hrvatskoj sedamdesetih i osamdesetih.

U ime Matice Hrvatske, Desnici se obraća tada hiperpopularni laki pisac, socijalistički globetrotter

Joža Horvat s pitanjem „osjeća li se kao hrvatski ili kao srpski pisac”, a poradi mogućeg

uvrštavanja u dotičnu ediciju. Autor teksta o toj prijepisci, dr Dušan Rapo, lucidno primjećuje

kako Desnica ne odgovara lično Horvatu (još uvrijeđen njegovom negativnom kritikom Zimskog

ljetovanja), nego se obraća Matici. To pismo je strahovito. Desnica kaže:

„Ja se smatram jugoslavenskim piscem. Ali ako ta kategorija nije priznata, nema nikakva razloga

da se u pogledu mene odstupa od općenito prihvaćenih načela i kriterija, pa da se za mene to

pitanje postavlja izdvojeno i rješava drugačije nego što je riješeno za ostale književnike Srbe koji

žive i djeluju u hrvatskom književnom krugu (…).”

Nakon toga, Ivo Frangeš mu jednim pismom, primjerom „socijalističke sholastike” odgovara

kako su svi oni doduše jugoslavenski pisci, ali da u Hrvatskoj stvar ni za druge književnike Srbe

nije riješena nego se oni opredjeljuju „po liniji vlastitih osjećaja i afiniteta” a „u sklopu suvremene

ili hrvatske književnosti”, i da za redakciju prema toma ostaje i nadalje otvoreno pitanje:

„smatrate li sebe hrvatskim ili srpskim piscem?”.

Desničin odgovor je očajan i jedva skriveno zgađen:

„Kad sam rekao da se smatram jugoslavenskim piscem, time sam mislio: u isti mah i hrvatskim i

srpskim. Vaše pak strogo alternativno ‘hrvatski ili srpski’ u stvari znači ‘ako hrvatski – onda ne

srpski’, i obratno.“

Nakon objašnjenja daljnjeg oko nekih demarkacija određenih pisaca koji nisu i ne mogu biti jedno

ili drugo (Đalski, Bora Stanković), ili pak, ne slučajno, dajući kao kontraprimjer pisca koji se „u

objema okolinama osjećaju ‘kod kuće’”, upravo Matavulja (koga drugoga naravno?!), Desnica

rezignira sasvim i pristaje da ga uvrste u ediciju, da bi na kraju frapantno u diskretnom, ali

obrambenom, skoro uplašenom tonu dao do znanja da, kako god, u njegovom stavu nema

“tjesnogrudnosti, skučenosti, šovinizma”. „A to mi je daleko važnije”, završava.

Kako ironično: nude ti iz svojih interesa izbor koji bi trebao da bude, današnjim rječnikom,

„inkluzivan”, mogućnost da budeš i jedno i drugo, a zapravo ti zavrću ruku, odvajaju te ili

prisvajaju, a kad pokušaš reći da je u pitanju stvar koja dijeli, koja donosi nelagodu i loš osjećaj,

onda te filistarskim kategorizacijama prisile da se braniš da nisi šovinist.

Tako s velikim piscem, tako s bilo kim drugim. Kako onda, tako i danas.

 

Tekst je objavljen u sklopu projekta poticanja novinarske izvrsnosti Agencije za elektroničke

medije.
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“…nisam daleko od odluke de mandar li tutti tamo kud Srbijanci šalju.”

Boško Desnica, u pismu Vladanu Desnici

U spomen: Uroš Desnica (1944-2021)

„Meni je za Politiku obično pisao Miomir Milenović i s njim sam izmijenio par

pisama, ali, ako ti hoćeš, mi ciappo el corragio a due man i pišem ravno

gromovniku Ribnikaru. Za taj slučaj trebam par tvojih štampanih stvari da

ih pošaljem ka muštru tvog pisanja. Ali ako budeš pisao za Politiku, trebaće

da dadeš jeziku jedan pravoslavniji pečat i da opereš i tuoi cenci nella Sava,

o possibilmente nel Vardar pri čemu će ižmariti oni pusti ‘dojmovi’ i drugi ne

ortodoxni izrazi“.

Boško Desnica – Vladanu Desnici, Obrovac, 2. X. 1933.

Najnovije
Boško Buha – najčuveniji

partizanski bombaš

Duško Popov – dvostruki

agent po kojem je kreiran

James Bond

Nikola Krestić – prvi Srbin

predsjednik Hrvatskog sabora

Đorđe Matić: Krleža je

prevelik za ovakvu kulturu

Kata Pejnović – nesalomivi

borac za emancipaciju žena,

radnika i seljaka
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