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Vladan Desnica — Korijeni i nelagoda

partizanski bombas

© Pise: Porde Mati¢ Dusko Popov - dvostruki

agent po kojem je kreiran

James Bond

Od teskog pisca za srednjoskolce, od presucenog pa prisvojenog pisca, pa sve do danas kad se o njemu
Nikola Krestic - prvi Srbin

prave simpoziji, kad je u lektiri opet, uz sve vecu literaturu o njemu, i dalje ostaje nesto medutim.
predsjednik Hrvatskog sabora

Tragicnije i gorce: jedna trajna nelagoda ove kulture, kao ni kod jednog pisca sto je ponikao u ovim

. . . Porde Matic: Krleza je
zapadnim krajevima

prevelik za ovakvu kulturu

Kata Pejnovic¢ - nesalomivi
borac za emancipaciju zena,

radnika i seljaka

“...nisam daleko od odluke de mandar li tutti tamo kud Srbijanci salju.”
Bosko Desnica, u pismu Vladanu Desnici
U spomen: Uros Desnica (1944-2021)

Pisac kojega se generacije srednjoSkolaca prije devedesetih sjec¢aju kao onoga s Cijim su se
Proljecima Ivana Galeba kao obaveznom lektirom mucile, to bi bila prva asocijacija za mnoge.
Kako i ne bi, kad se radilo o oglednom intelektualnom romanu - ili romanu o intelektualcu,
meditativnoj prozi i knjizi kakvoj u tom subzanru nijedna napisana poslije Drugog svjetskog rata
nije prisla. 1z nacina kako je njen autor bio tumacen, osjecali su daci da se radilo o uglednom
piscu, s portret-fotografijama ozbiljnog lica, jake osobnosti, i pomalo tajnovitog, diskretnog, vrlo
ozbiljnog izraza.

Morale su proci decenije i dogoditi se sve ono da bi se shvatilo kakav je raspon knjizevni,
historijski, nacionalni, ali i Cisto licni sobom i svojim djelima donio Vladan Desnica. | kako se ta
pojava preko Cetrdeset i pet godina poslije fizickog nestanka mijenja i pokazuje u razli¢itim
licima, onako kako su se vremena nesretno, nestalno, rijetko benevolentno odnosila i prema toj
pojavi i Covjeku. Narocito Covjeku. Bez obzira na protok vremenski, a u odnosu na katastrofalni
udes koji nam je u meduvremenu popadao po glavama, Vladan Desnica, izvan usko
specijalistickih krugova, pojavljuje se proslih godina svako malo u drugacijem svjetlu, a nijedno
nije joS dosad sasvim osvijetlilo tu licnost, Cak niti djelo. Desnica ostaje enigma. Kao da se s
vremenom pak otvara neobicna kutija u kojoj su se dugo skrivale tajne od javnosti, tajne
uslovljene golemom Sapom naopake ideologije ili ideologija. Jedna od njih, ona ranija, mozda je
mislila dobro, a Cinila loSe. Druga je bila zloC¢inaCcka od pocetka, i takva je i danas. U tom
kontekstu, smjeni tih dvaju ideologija i vece i slobodnije tematizacije djela i liCnosti pisca,
pojavljuje se Desnica u jasnijem i time vise tragicnom ali mo¢nom svjetlu. To nije viSe onaj
Desnica iz udzbenika, nego netko drugi. Tako, i djelo, autonomno (ili bi bar trebalo, kazu
teoreticari, biti) od licnosti ne Cita se vise isto.

Za nas, za ostatke naseg naroda ovdje, to rasvjetljavanje donedavno mutnih okolnosti, a kasnije
uzasa devedesetih, nema cijenu.

Od teSkog pisca za srednjoSkolce, od presuc¢enog pa prisvojenog pisca, pa sve do danas kad se o
njemu prave simpoziji, kad je u lektiri opet, uz sve vecu literaturu o njemu, i dalje ostaje nesto
medutim. Tragicnije i gorCe: jedna trajna nelagoda ove kulture, kao ni kod jednog pisca sto je
ponikao u ovim zapadnim krajevima gdje se vec stolje¢ima pokuSava odrzati nas narod. Upravo
onolika je ta nelagoda kolika i neusporediva i apsolutna bila pisS¢eva zasebnost u odnosu na sve
druge pisce.

Primjeri te zasebnosti pojavljuju se u zadnje vrijeme sve ceSc¢e i sve izrazitije.

Nedavno je u Beogradu, u Narodnoj biblioteci Srbije odrzan koncert pod naslovom ,Muzika lvana
Galeba”. Komorna, klasi¢na muzika za klavir, violinu, solo-pjesme za sopran, mezzosopran i
tenor; komadi napisani u kasnoromanti¢arskom stilu, na talijanskom ali i na nasem jeziku i, Sto je
vazno, s elementima naseg folklora. Tu je muziku, sto su je iz zaostavstine dali potomci, skladao
sam Vladan Desnica, nazvavsi je po vlastitom najpoznatijem liku. Svatko kod nas, ako je i makar
povrsno znao Desnicin rad, a nedovoljno detalje biografije, morao je nakon toga dogadaja
pomisliti: pa zar i to? Zar je i to znao i umio? Da, jeste. U toj ionako silnoj sofistikaciji i opcoj
kulturi njegovoj, koja je bila koliko individualna, stvar talenta, ali zasigurno je i naglaseno bila i
stvar drustvenog porijekla, socijalne klase kojoj je Desnica pripadao. On je i inacCe jedan od
najrjedih nasih klasi¢nih knjizevnika koji nije roden u sirotinji, na selu ili u nizoj gradanskoj,
cinovnickoj klasi, vec je odrastao bez te vrste borbe kao sto je slucaj kod vedine nasih pisaca,
intelektualaca i javnih ljudi. Desnica je roden u Zadru 1905. godine, u samom centru toga tada
vrlo talijaniziranog grada, u uglednoj porodici intelektualaca, odrastao u komforu i kulturnom
bogatstvu. Kako sam pise: ,,Otac mi je bio Covjek velike kulture, ne samo opc¢e nego i literarne
specijalno, i vrlo istanCanog ukusa, odlican stilista. (...) Stric je isto bio vrlo kulturan Covjek sa
smislom za literaturu: prevodio je, Cak je prevodio nesto Matavulja na talijanski. Literatura,
historija, povijest umjetnosti i filozofija, ali u prvom redu literatura, nekako je bilo in patrimonio
kod mene u obitelji i od najranijih sam godina na to upuden. (...) To je bila obi¢na tema razgovora
za vecerom kod kuce.”

Razina liCne sofisticiranosti i Sirine kulture koja je direktno vezana na drustvenu klasu
neusporediva je s doslovno svim piscima nasim, ona je kao zaseban svijet, koji nekako ovdje ne
pripada skoro, u nase krajeve. Desnica o kojem smo mnogo mnogo kasnije saznali te licne stvari,
put i odrastanje u tom njegovom visokoburzoaskom porodicnom krugu, u kojem se kao u
najevropskijim krugovima svirala klasicha muzika, a mladi Vladan svirao violinu i ucio solo-
pjevanje, imao kompozitorske ambicije. To djeluje sve u nasem kontekstu kao izmisljeno, spram
najveceg dijela nasih knjizevnika i intelektualaca, pogotovo ovdje sa zapadne strane. | kad se
razvio u pisca, kao da mu nije bilo dovoljan neusiljen intelektualizam, ozbiljnost i ambicioznost
literarnog zahvata - nego je kao ilustraciju svoga najpoznatijeg lika preko svega jos i pisao
kompozicije klasi¢nog stila.

Ako u dvadesetom stolje¢u izuzmemo Rastka Petrovica i njegovu po talentu jedinstvenu i
tragicnu porodicu te nekoliko beogradskih nadrealista, Desnica je jedini od kasnijih modernista
potekao iz takvog socijalnog miljea. | to s narocitim dodatkom koji drugi nisu imali, dodatnim
krugom, formativnim za pisca, krugom koji se zove - Mediteran, jadranska obala i, uze, Zadar,
Split i narocito Islam Grcki - mjesto gdje se prelama cCitava piS¢eva sudbina.

U tom smislu pojavila su se joS dva izuzetno vrijedna recentna rada koji otkrivaju i osvjetljavaju
mnoge nepoznanice u vezi Desnicine figure, formiranja, umjetnickog i licnog. Ali i onom pitanju
na koje se najcesce ovdje sve vraca - pitanju pripadnosti - sto, kad se nadu napokon i procitaju
dostupni(ji) izvori, dovodi do zapanjujucih uvida i frapantnih otkrica.

Poznati historiCar Drago Roksandi¢ priredio je uz pomoc nekoliko suradnika Desnicin epistolar -
korespondenciju iz prvog, ranog i rano zrelog dijela zivota pisca, a prije toga i zbornik Nepoznati
Desnica: Prema rukopisnoj ostavstini. Obje su knjige od nezaobilazne vaznosti u razumijevanju
kako autora, tako i Sireg kulturnog, politickog i historijskog konteksta njegova sazrijevanja, okoline
u kojoj je ponikao, odnosa u obitelji i neposrednoj kulturi, preko pocCetaka pisanja. A onda u
potonjem zborniku, nalazi se i jedan tekst iz perioda samog vrhunca pis€eve zrelosti, uspjeha i,
iznenadujuce, jednog ruznog s/ucaja. To je analiza i historijat uzasavajuceg, no kad se promisli
danas, nazalost logi¢nog i razumljivog sukoba koji se dogodio prije ravno Sezdeset godina na
Kongresu knjizevnika Jugoslavije u Sarajevu, 1961. Sukoba, ne idejnog, kako bi se moglo pomisliti,
jer Desnica kao da je zbog svoga porijekla i nekih dijelova biografije proveo Zivot u nelagodi
spram onoga sistema, nego sukoba fizickog (sic!), koji je eskalirao bas u tom razdoblju najvecega
uspjeha Desnicinih knjiga, napose Proljeca Ivana Galeba i najpoznatijeg oksimoronskog naslova
domace knjizevnosti, Zimskog ljetovanja. To je sve doneseno kao studija sluCaja u nevjerojatnom
tekstu sarkasti¢nog naslova , Sarajevski atentat”.

Vrijedi ¢itaocu da sam nade taj dossier, korespondenciju koja objasnjava pozadinu i uopce
dramaturgiju dogadaja, i procita o Cemu se radi u detalj, ali u najkra¢em, evo: u ono doba,
socijalisticko, kad se na pripadnike burzoaske klase gledalo s podozrenjem, kao na ,klasnog
neprijatelja”, Desnicino porijeklo spojeno s knjizevnim dometima ali i trziSnim uspjehom
(mnogobrojna izdanja ,Prolje¢a” vec¢ prvih godina po izlasku), pravilo je sve to spoj koji mu horde
ljubomornih, zavidnih piskarala, birokratiziranih socijalistiCkih sivih pisaca i polutalenata,
knjizevnika mutnih biografija i Cesto ruralnog ili nisko socijalnog porijekla, nisu mogle oprostiti. Ni
to nismo znali.

Uslijedila je hajka - od narocite vrste: da je tu neka politiCko-ideoloSka kuhinja bila na stvari,
nema sumnje, no ovdje se nesto drugo dogodilo. Refleksom krda, bez narocitog plana, nego
najopasnije, bezrjecno, primitivno i surovo, pao je dogovor i bez ijedne izgovorene rijecCi da se
Desnicu opanjka i ocrni, ili, kako bi se kolokvijalnim a preciznim terminom reklo, ,,da mu se
napakuje”. U dnu svega toga stajao je jos jedan iracionalan, jedva dokaziv, ali sustinski razlog,
nepogresivo osjetan za one koji ga znaju i hoce osjetiti. Vladan Desnica imao je prednosti koje
smo pobrojali, za neke nije bio odgovoran sam, a ostali su bili plod truda. Nekoliko stvari je radilo
protiv njega: klasno pripadnistvo, prefinjenost, knjizevni uspjeh, Cak i pisanje scenarija za jedan
od najvaznijih filmova poslijeratnih, Belanov ,Koncert” (opet muzika). To bi sve bilo smetalo
ionako zavidnima i zeljnima uspjeha. No, imao i jos jednu uslovljenost preko toga koja je ove
naslijedene i steCene socijalne i umjetnicke i licne dodatno Cinila problematicnim, iritirala i
smetala mnoge: pored svega toga, naime, bio je Srbin.

U svom nedovoljno priznatom i ¢esto pogresno Citanom remek-djelu ,Dragi moj Petrovicu”,
Milovan Danojli¢ kroz usta svog lika, ,nacionaliste” Vuka Paligori¢a, kad govori o prapocecima
onoga sSto ¢e biti zavada dva najbrojnija naroda ovdje i objasnjavajudi njen uzrok, opisujuci
suprotnu stranu u sukobu, kaze gorko: ,Jad i beda kao i mi, ali jad i beda s pretenzijom”. Upravo
takvi su, moglo bi se redi, iskoristili Kongres u Sarajevu i ucinili da dode do gotovo nezamislivoga,
potpuno kontra karakteru pisca, fizickog obracuna. | to s kim? S Gustavom Krklecom. Neobicno
zvoni to potonje ime u ovom kontekstu, ime koje su, ponovo, nekadasnje generacije osjecale i
pamtile kao drago ime djetinjstva i dje¢jeg pjesnika Sto smo ga cCitali u puckoj sSkoli. Medu
beskrajnim iluzijama koje smo izgubili proslih godina o licnostima i pojavama, evo, iscurila je
Citaju¢i ovu Roksandi¢evu studiju joS jedna neokaljana uspomena u nepovrat.

Strasno je zato cCitati reCenice koje u tuzbi Desnica navodi, rijeCi koje mu je Krklec dobacivao. To
Su najgore, najstrasnije sovinistiCke psovke upucene Desnici.

Da ne idemo sada u presiroko donosSenje Citavoga slucaja, da ne okoliSamo, nego da izvucemo
samu srz, ono glavno. Sta je bilo u dnu takvoga napada? Nesto atavisti¢ko zapravo, reklo bi se.
NesSto Sto traje do danas i smeta i stvara nelagodu trajno.

Vladan Desnica naime potpuno rusi jedan stereotip o ovdasnjim Srbima. KliSe koji se objavljuje u
viSe razina. Desnica rusi Citav sistem, pa Cak, paradoksalno, ne samo onaj stvoren i djelujuci u
zlonamjernom pogledu vecine, nego i medu Srbima samima, Srbima iz Hrvatske, PreCanima
uopce, koji su ili dijelom korespondirali sa slikom o sebi, ili su postali kolektivno nesvjesno nalik
njoj. Stereotip je bio ovaj, perzistentan do danas: narod ruralan, vlastohlepan, autoritaran, bez
prefinjenih predaka gradanskog staleza. Cak i kad su njegovi najbolji i najvrsniji pojedinci
intelektualno, umjetnicki, nauc¢no ostvareni i ugradeni u temelje ovdasnje nacionalne kulture i
konstrukta. lli, StoviSe, kad su svjetski, upravo univerzalno nau¢no ostvareni (amblematskim
primjerom, Mihajlo Pupin, ,,Sa pasnjaka do naucCenjaka“).

Svojom urodenom, familijarnom gospostinom, Desnica rusi kliSe o svojoj hajduckoj, zandarskoj,
grencerskoj, ,vlaskoj” naciji kao zaostaloj i sirovoj. Desnica je visoko gradanstvo, koje je ¢ak i za
vecinu hrvatskog plemstva, makar onoga iz devetnaestog i dvadesetog stolje¢a veca
»aristokracija” nego su ikad bili svi oni ,Sljivarski turopoljski grofovi”, kako je Krleza zvao
sjevernohrvatsko plemstvo. Upravo ti na koje se socijalno i svakako drugo pozivaju i snobovi i
sovinisti, ali klasa koja nije mrska ni onima sto su u suvremenosti toboz bili napredni i Evropejci -
u tom smislu, izdizanja vlastitog evropejstva u sponi s prezirom, nipodastavanjem i arogancijom
spram nasega naroda kao ,zaostalog”, ¢ak i sama ,ikona” (nek se oprosti na izrazu) hrvatske
»oporbene” inteligencije - Vlado Gotovac - nije bio niSta manje Sovinist od post i neofrankovskih
eskadrona.

U ,zamesateljstvu” svega toga, u onim teskim okolnostima, u napadima, Sikaniranjima i
razumljivom osjecaju povrijedenosti, Vladan Desnica ucinio je, sto iz gorcCine, Sto iz dublje
potrebe svoje izbore u tom pitanju.

Govori se tako danas Cesto da je on jednako ,,srpski i hrvatski pisac”. Na to bi se moglo
odgovoriti, kontra konsenzusu - i da i ne.

Citirajmo, recimo, dijelove korespondencije iz spomenutog Epistolara. S jedne strane uocCava se
taj vlastiti neposredni jezik, njegov , koine”, sastavljen od talijanske inflekcije, i to venetske,
dijalektalne, starinske, knjiske i govorne, sasvim lako i spontano, integrirano u jezik pisanja, a
ocCito i koristeno u svakodnevnom govoru. Pogledajmo, primjerom, briljatno nehajno i duhovito
pismo njegova strica BoSka Desnice dok preporucuje Vladana za suradnika beogradske Politike,
kao najuglednijeg lista na Balkanu, cemu je pisac stremio i sam, pogledajmo savjete u jezichom
smislu koje dobiva, i iznad svega pogledajmo kako je to napisano:

~Meni je za Politiku obicno pisao Miomir Milenovic i s njim sam izmijenio par
pisama, ali, ako ti hoces, mi ciappo el corragio a due man i pisem ravno
gromovniku Ribnikaru. Za taj slucaj trebam par tvojih stampanih stvari da
ih posaljem ka mustru tvog pisanja. Ali ako budes pisao za Politiku, trebace
da dades jeziku jedan pravoslavniji pecat i da operes i tuoi cenci nella Sava,
o possibilmente nel Vardar pri cemu ce izmariti oni pusti ‘dojmovi’ i drugi ne
ortodoxni izrazi”.

Bosko Desnica - Vladanu Desnici, Obrovac, 2. X. 1933.

Stric Bosko savjetuje, sa sve talijanskim ubacenim recenicama, da ako Vladan zeli pisati za
Politiku treba svom jeziku dati ,pravoslavniji pecCat” i ,,oprati svoje prnje u Savi ili Vardaru” -
drugim rijeCima, on mora da balkanizuje svoj jezik, a time i svoj svijet, svijet ka kojem se iz
BoSkova pera osjeca gotovo patricijski, zapadni, mediteranski, mleCanski prezir, u onoj mjeri
kolika je i ljubav i osje¢aj gledanja ka svjetioniku glavnog grada.

Vladan Desnica pise zapadnom varijantom jezika, piSe ijekavski dakako, u krvi i srcu su mu brojni
dalmatinski dijalektalizmi i talijanske rijeci, izrazi i reCenice. Njegov jezik razlicit je od jezika
matice, od jezika Srbije i beogradske Stampe. Reklo bi se - ogledno hrvatski jezik, i pravopisom i
kulturnim utjecajima. Takav jezik znaci onda, razumije se, Cini Desnicu i hrvatskim piscem. Jezik
odreduje i pripadnost, reklo bi se.

E, ali nije bas tako jednostavno.

Te iste 1961. godine, kad ¢e se dogoditi sramni ispad prema Desnici u Sarajevu, odvija se i
korespondencija izmedu Matice Hrvatske i pisca. Tada se pokrece edicija Hrvatska knjizevnost u
120 knjiga, koja ¢e kasnije prerasti u Cuvenu ediciju Pet stoljec¢a hrvatske knjizevnosti, s kojom su,
kao nezaobilaznom, takoder rasle brojne generacije u SR Hrvatskoj sedamdesetih i osamdesetih.
U ime Matice Hrvatske, Desnici se obraca tada hiperpopularni laki pisac, socijalistiCki globetrotter
Joza Horvat s pitanjem ,,0sjeca li se kao hrvatski ili kao srpski pisac”, a poradi moguceg
uvrstavanja u doti¢nu ediciju. Autor teksta o toj prijepisci, dr Dusan Rapo, lucidno primjecuje
kako Desnica ne odgovara licno Horvatu (joS uvrijeden njegovom negativhnom kritikom Zimskog
lietovanja), nego se obraca Matici. To pismo je strahovito. Desnica kaze:

»Ja se smatram jugoslavenskim piscem. Ali ako ta kategorija nije priznata, nema nikakva razloga
da se u pogledu mene odstupa od opcenito prihvacenih nacela i kriterija, pa da se za mene to
pitanje postavlja izdvojeno i rjeSava drugacije nego sto je rijeseno za ostale knjizevnike Srbe koji
zive i djeluju u hrvatskom knjizevnom krugu (...).”

Nakon toga, Ivo Franges mu jednim pismom, primjerom ,socijalistiCke sholastike” odgovara
kako su svi oni doduse jugoslavenski pisci, ali da u Hrvatskoj stvar ni za druge knjizevnike Srbe
nije rijesena nego se oni opredjeljuju ,po liniji vlastitih osjecaja i afiniteta” a ,,u sklopu suvremene
ili hrvatske knjizevnosti”, i da za redakciju prema toma ostaje i nadalje otvoreno pitanje:
~smatrate li sebe hrvatskim ili srpskim piscem?”.

Desnicin odgovor je oCajan i jedva skriveno zgaden:

.Kad sam rekao da se smatram jugoslavenskim piscem, time sam mislio: u isti mah i hrvatskim i
srpskim. Vase pak strogo alternativno ‘hrvatski ili srpski’ u stvari znaci ‘ako hrvatski - onda ne
srpski’, i obratno.

Nakon objasnjenja daljnjeg oko nekih demarkacija odredenih pisaca koji nisu i ne mogu biti jedno
ili drugo (Palski, Bora Stankovic), ili pak, ne slucajno, dajuci kao kontraprimjer pisca koji se ,u
objema okolinama osjecaju ‘kod kuce’”, upravo Matavulja (koga drugoga naravno?!), Desnica
rezignira sasvim i pristaje da ga uvrste u ediciju, da bi na kraju frapantno u diskretnom, ali
obrambenom, skoro uplasenom tonu dao do znanja da, kako god, u njegovom stavu nema
“tjesnogrudnosti, skucenosti, Sovinizma”. ,,A to mi je daleko vaznije”, zavrsava.

Kako ironi¢no: nude ti iz svojih interesa izbor koji bi trebao da bude, danasnjim rjecnikom,
»inkluzivan”, mogucénost da budes i jedno i drugo, a zapravo ti zavrcéu ruku, odvajaju te ili
prisvajaju, a kad pokusas reci da je u pitanju stvar koja dijeli, koja donosi nelagodu i oS osjecaj,

onda te filistarskim kategorizacijama prisile da se branis da nisi Sovinist.

Tako s velikim piscem, tako s bilo kim drugim. Kako onda, tako i danas.

Tekst je objavijen u sklopu projekta poticanja novinarske izvrsnosti Agencije za elektronicke

medije.
ProcCitajte vise ...
Mlaka i Sumetlice, dvije Patrijarh Porfirije Borivoj Dovnikovié: Skupstina Srbije
knjige krvlju ispisane Cestitao katoliCki Bozi¢ Pripadam manjini koju usvojila obavezno

jedni trpe, drugi mrze, a intoniranje himne na
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