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‘Malina' Ingeborg Bachmann — fragmenti koji uspjesno dohvaéaju cjelinu

Ingeborg Bachmann (© Piper Verlag)

Malinu Ingeborg Bachmann prvi put sam procitala s osamnaest godina. Nisam ni$ta znala o toj velikoj
austrijskoj pjesnikinji, no medu koricama ove neugledne crno-bijele knjige suocila sam se s magi¢nom
poetizacijom Zivota. Rijec je o tekstu koji je istovremeno pric¢a o ljubavnom trokutu, poezija,
autobiografija i katalog zenskog intelektualnog i kreativnog Zivota u patrijarhatu. Malina je roman o
samoc¢i, ¢eznji i melankoliji glavne junakinje koja je zaprijecena uci u jezik i u drustvo. Ona je bezimena
zena okruzena muskarcima koji imaju ime, prezime i zanimanje. Beznadno je podvojena izmedu ¢eznje
za ljubavlju, tj. njezine predodzbe o tome $to bi idealna ljubav trebala biti i potmule, mozda nesvjesne
zelje za samorealizacijom. Citala sam je bez daha, prepustila sam se njezinom duhu, poeziji, jeziku,
izvrtanju logike, nisam sve razumjela ali imala sam osjecaj da mi se glavna junakinja direktno obraca. I
premda su mi neobi¢ni ljudi koji iz Suba mogu navesti najdrazu knjigu, ili knjigu koja je najbolja

ikad, Malina je do danas ostala moja knjiga; ¢itam je svakih nekoliko godina. Opetovanim ¢itanjima
otkriva mi se narativna imaginacija Ingeborg Bachmann, njezina kompleksna i duboko promisljena
poetika. Malina nije samo posebna ljubavna pri¢a — to je i roman o odnosu prema povijesti, o jeziku i
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komunikaciji, o faSizmu i ljudskosti — zapravo dio autori¢ine potrage za nekim boljim svijetom. No
krenimo ispocetka.

Tko je bila Ingeborg Bachmann?

V‘RIJEME SRCA

INGEBORG BACHMANN ;~ v
PAUL CELAN

Vrijeme srca Bachmann Ingeborg, Celan Paul

Ingeborg Bachmann (1926.-1973.) smatra se, uz Paula Celana, jednim od najvecih pjesnickih imena
tadasnjeg njemackog govornog podrucja. Godine 1953. dobila je nagradu poznate knjizevne Grupe 47 za
prvu pjesnicku zbirku Oroceno vrijeme. Premda nije dosegla status muskih kolega iz te grupe

poput Glinthera Grassa, Heinricha Bélla, Paula Celana ili Petera Handkea, za Zivota je bila neka
vrsta intelektualne ikone. Nakon uspjeha s poezijom, pocela je pisati prozu, kratke price, eseje, libreta za
opere i romane, jer Zeljela je pisati o stvarnosti poslijeratne Austrije, o ,,mi$ljenju koje vodi zlo¢inu“. No
prozu je kritika ve¢inom odbacila i tek su nakon njezine smrti feministicke kriticarke pokazale interes za
romane, osobito za ciklus iz Sezdesetih Todesarten (O nacinima umiranja), zamisljen kao niz romana o
razli¢itim na¢inima na koji su Zene stisnute patrijarhatom. Nazalost, dovrsena je samo Malina (1971.), jer
autorica je umrla prerano, 1973. od posljedica pozara u svome stanu.
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U Hrvatskoj je za recepciju Ingeborg Bachmann najzasluznija prevoditeljica Truda Stamaé. Prevela je
roman Malina (Nakladni zavod Globus, 1992.), samostalni izbor iz poezije U oluji rufa (Meandarmedia,
2014.), uvrstila ju je u dvije pjesnicke antologije — Razgovor o stablima (GZH, 1985.) i Jezik i

svijet (Ceres, 2004.), a prevela je i predivnu poetsku knjigu pisama Vrijeme srca (Ocean more, 2013.),
dugogodisnju korespondenciju Ingeborg Bachmann s Paulom Celanom.

Malina — fragmenti koji uspjesno dohvacaju cjelinu

Ingeborg Bachmann

MALINA

GLOBUS NAKLADNI ZAVOD

Tesko je prepricati Malinu. Pocinje kao drama, s opisom likova — tu je lvan koji radi u Institutu za krajnje
vazne stvari, zatim Malina namjesten u Austrijskom vojnom muzeju, te neimenovana junakinja (Ja) koja
ima austrijsku putovnicu, smede o¢i, plavu kosu, a njezino je zanimanje dvaput precrtano i iznova
napisano (8). Vrijeme radnje je danas, a mjesto radnje Be¢. Roman je napisan iz o¢ista glavne junakinje,
neimenovane uspjesne austrijske spisateljice koja pokusava napisati roman ali ne piSe nista suvislo, nego
odgovore na pisma, od kojih mnoga unistava i nikome ne Salje. Ni komunikacija s neposrednom
okolinom joj ne uspijeva, esto razgovara telefonom; puno pusi i nesretna je. Zivi s Malinom a zaljubljena
je u lvana, i ta je ljubav fatalna.

Prvi dio opisuje zaljubljenost vecu od Zivota, no u drugom dijelu tonovi postaju tamniji i junakinja skrece
u ludilo. Prozivljava no¢ne more koje podsjecaju na nacisticka mucenja — tu je jasna osuda fasizma. U
treCem dijelu nastupa junakinjino beznade, jer veza s Ivanom je o€ito promasena, ne dospijeva do svojih
sjecanja, a s Malinom ne uspijeva komunicirati. Na kraju romana pokuSava napisati pismo, no nikad ga ne
posalje — ne moZe se izraziti — autorstvo joj je u patrijarhatu zaprijeCeno i nestaje u pukotini u zidu.

Narativ romana isprekidan je fragmentarnim recenicama, knjizevnim citatima, nedovrSenim telefonskim
razgovorima i intervjuima, monolozima, notnim zapisima, snovima, utopijskom legendom i bajkom.
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Fragmentarnost teksta apostrofira da je realnost nestalna i da joj sami pripisujemo koherentnost. I likovi
su moderni i nekoherentni, i nismo bas sigurni tko je tko — jesu li junakinja, lvan i Malina jedna
rascijepljena osoba? Ili je Ivan lik za sebe, dok su glavna junakinja i njezin alter-ego Malina rascijepljeni
na muski i Zenski princip? Ivan je odreden imenom, a Malina poznatim austrijskim prezimenom, mozda
je to onda jedna osoba, Ivan Malina? Izvanjskih dogadaja u romanu je malo, sve se dogada u psihi glavne
junakinje, a povijest, tj. dogadaji koje je prozivjela prisutni su u obliku psihickih posljedica koje su za
sobom ostavili. Ovako prepri¢ana, Malina se doima zbrkanom, a zapravo je to zadivljuju¢e umjetnicko
djelo pomno smisljene strukture, duboko ljudski roman, tekst koji djeluje prirodno, kao da drugacije nije
ni mogao biti napisan.

Glavna se junakinja na pocetku utapa u ljubavi prema Ivanu: Zivim u Ivanu. Nec¢u prezivjeti Ivana (33).
Kao idealisti¢na osamnaestogodisnjakinja Citala sam ovaj roman kao pricu o strastvenoj, apsolutnoj
ljubavi, odnosu u kojem osoba moze pronaci smisao i posve se izgubiti. Trebalo mi je dosta godina da
shvatim njezine tamne tonove i da ¢injenica da smo se posve izgubili u nekome moze imati i puno
negativnih posljedica: glavna protagonistica je zena koja kao da nije ni postojala jer se u potpunosti
prilagodavala Ivanu koji je prema njoj prili¢no bes¢utan. Upravo zbog toga je identifikacija Citateljica s
protagonisticom indikativna — jesmo li nauc¢ene takve ljubavne pric¢e dozivljavati normalnima i
pozeljnima?

No, glavna tema ovog romana nije ljubav — nego jezik. Ingeborg Bachmann problemu nerazumijevanja i
nesposobnosti komunikacije prilazi i s drustvene i s privatne strane. U poslijeratnom austrijskom drustvu
ne govori se o ratnim dogadajima, ali povijest se nadvija poput guste magle i ljudima oduzima sadasnjost.
Glavna junakinja — koju kolektivna proslost prati u snovima — ne uspijeva se izboriti ni za vlastiti glas,
osobnost i kreativnost, jer patrijarhat ju gusi svojim predodZbama o tome kakva bi trebala biti, kako
komunicirati i pisati nakon nemislivih zlo¢ina koje su pocinili tzv. normalni ljudi; i kako Zene mogu
progovoriti, prona¢i autohtoni glas u falogocentrizmu (Derrida), sustavu koji u konstrukciji zna¢enja
oduvijek privilegira muski princip?

Povijest uci, ali ona nema ucenika

Cjelokupno djelo Ingeborg Bachmann moze se ¢itati kao beskompromisno opiranje fasizmu.
I Malina tematizira odnos prema nerijeSenoj ratnoj proslosti.

S dvanaest godina gledala je naciste kako marSiraju gradom i nikad to nije zaboravila. Otac joj je bio
pripadnik nacionalsocijalisticke stranke i s njim gotovo i nije komunicirala. U Malini je ratne strahote
smjestila u noéne more glavne junakinje, kao da je Zeljela poruciti — mozZemo presucivati nakupljeno zIo,
ali ono ¢e negdje provaliti, zatrovat ¢e nam Zivote. Pocinje pisati pedesetih kad se, kako je ustvrdio
eksperimentalni pjesnik Ernst Jandl, o fasizmu pisalo s pogledom uperenim naprijed, iako je iza toga u
glavi brujala proslost (Otvaranie i zatvaranje usta, prev. Truda Stama¢, Meandarmedia, 2018.).
Postavljaju se pitanja o funkcijama umjetnosti, ali i jezika: kako nastaviti govoriti kad se

jezik Goethea prometnuo u jezik zlo¢inaca i propagande, kako pisati ,,kontaminiranim

jezikom*? Theodor Adorno pise da je Auschwitz fundamentalni dokaz da tzv. linearan proces
civiliziranja ¢ovjecanstva nije ukinuo barbarizaciju, da nas razum ocito nece spasiti, a iznosi i ¢esto
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neshvacenu tezu da je barbarski pisati poeziju nakon Auschwitza. Jer, kultura i filozofija nisu uspjele
zaustaviti uzasne dogadaje, iza njih sve je barbarski, pa i samo bivanje. Tu poruku ne treba ¢itati kao
usutkivanje pjesnika nego bas kao poticaj na pisanje, pokusaj shvacanja $to se dogodilo — kako se ne bi
ponovilo.

No, neka vrsta ratnog stanja stalno se ponavlja. U jednom od posljednjih intervjua Ingeborg

Bachmann je rekla da se ne smijemo zavaravati mi§lju da ljude ubijaju samo u ratu ili koncentracijskom
logoru, jer ubijaju ih i usred mira. U pjesmi Sve dane iz pedesetih zapisala je Rat se vise ne objavijuje, /
ve¢ nastavlja. Necuveno / je postalo svakodnevnim. (U oluji ruza, str. 27), a isto ponavlja

u Malini po¢etkom sedamdesetih: Uvijek je rat. / Ovdje je uvijek nasilje. / Ovdje je uvijek borba. / Vjecni
je rat (178). Ne treba daleko traziti primjere da neki zive vjecni rat, dok ga drugi biraju ne primijetiti, ne

......

svjedo¢imo li precesto nasilju nad Zenama koje zavrSava ubojstvom?

Malina o vaznim temama — neizrecivosti, ignoranciji i nemoguc¢nosti suo¢avanja s proslos¢u — progovara
implicitno i poetski, pa bi se cijela knjiga mogla ¢itati kao cudesna pjesma u prozi. Autorica se Zeljela
odmaknuti od velikih koherentnih narativa koji uvjeravaju u svoju istinitost. Bila je i previse svjesna
posljedica prodavanja takvih prica i nije Zeljela eksplicitno govoriti o strahotama jer bi to znacilo
simplificirati ih, to je objasnila u jednom intervjuu: Nisam ja tu da bih vas necemu ucila, da bih vam
predavala, Sokirala vas, jer strava je u vama, a ako nije, onda vam nitko ne moze pomoci.

Ta strava osobito provaljuje u dijelu u kojem se tematizira povijest, ali ne kao dogadaj, ve¢ kao mora,
fantazmagorija junakinje koja sanja da je na jezeru pored kojeg se nalazi groblje umorenih kéeri. Radnja
se u snu odvija ubrzano, povremeno nadrealno. Otac — kojeg izjednacava s nacistima, s ubojicama —
seksualno ¢e je iskoristiti 1 na razne nacine pokusati ubiti. Ona pokuSava govoriti, ali nema glasa (otac ¢e
joj isGupati jezik!). Zeli mu se oduprijeti na raznim jezicima, ali nijedan nije njezin — shvaé¢a da nema
pristup jeziku.

O traganju za Zenskim glasom: $to biste vi s pola priznanja

Iskustvo je i bez traume tesko prenijeti u pricu — sje¢anja su nepouzdana, jezik manjkav, a onda je osobito
tesko zenama koje zive i piSu u svijetu u kojem nisu stvarale pravila, jer njihovi se zivoti izgraduju na
(uglavnom muskim) mitovima o Zzenskosti. Razapete izmedu narativa kakve bi trebale biti i onoga kakve
stvarno jesu — Zene su stalno poloviéne. U jednom ée pismu protagonistica zavapiti: Sto biste Vi,
gospodine predsjednice, zapoceli s pola predsjednistva, s pola casti, s pola priznanja, s pola Sesira, pa
Cak i s ovo pola pisma? (82-83)

Kao $to kaze Adrienne Rich, ispri¢ati vlastitu Zivotnu pri¢u na svoj nacin — to je za Zene pitanje
prezivljavanja. No, kako da Zene u patrijarhatu opisuju vlastita iskustva kad su tako duhovno
razviastene (97)? Citav ciklus Todesarten trebao se zasnivati na na¢inima smrti Zena u patrijarhatu, na
suptilnom unistavanju zenske subjektivnosti. Glavna junakinja nema imena, nema zanimanja, pisma
potpisuje kao Nepoznata, razapeta je izmedu Ivana i Maline i na kraju ¢e nestati u pukotini u zidu. Ali ni
prije toga nije sudjelovala u svijetu, patrijarhalno je drustvo njezine zelje ugusilo u korijenu; fasisticka
proslost pretvorila se u brutalne no¢ne more i na kraju ju je sprega patrijarhata i faSizma ubila.



Ingeborg Bachmann je vjerovala da fasizam ne pocinje s prvim bombama niti s politickim zbivanjima, veé¢
da je njegova klica u meduljudskim odnosima, konkretnije, u nejednakosti odnosa muskaraca i Zena.

Ingeborg Bachmann je svjesna da traga za novim na¢inima izraZzavanja u postojecem jeziku,
pokusavajuéi pisati 0 neGemu ¢emu zapravo nema pristup, pa citira Flaubertovo pismo: svojom
spaljenom rukom, pisem o prirodi vatre (71). Protagonistica se pokusava izraziti snovima, no¢nim
morama, notnim zapisima, bajkama, ¢ak ¢e re¢i Odat ¢u vam strasnu tajnu: jezik je kazna (73), ali sve je
uzalud, ne uspijeva u pravom smislu zaposjesti jezik. No, i €itatelji se trebaju prilagoditi — ne smijemo od
teksta ocekivati koherentnost i razumljivost — jer time i sami sudjelujemo u njezinom usutkavanju!

Neimenovana junakinja je intelektualka, ali to u svojoj zaljubljenosti lako odbacuje, jer bi sve sto bih
htjela znati moralo doci od njega (13). Submisivnost je ,,dobro odgojenoj* djevojci upisana u ponasanje.
Svijet je bolestan, muskarci su bolesni, a zene se s njihovom bole$¢u nose kako znaju, porucuje

nam Bachmann Zeleci razotkriti destruktivnu prirodu romanti¢ne ljubavi za zene. Muskarci u koje su
zaljubljene ih uniStavaju, a one na to pristaju, jer patrijarhalne su obrasce pounutrile kao vlastite ciljeve i
drugih nemaju. No, pri¢a o osobnim odnosima dvoje ljudi nije otklon od politi¢koga, bas

suprotno. Ingeborg Bachmann je vjerovala da fasizam ne po€inje s prvim bombama niti s politic¢kim
zbivanjima, ve¢ da je njegova klica u meduljudskim odnosima, konkretnije, u nejednakosti odnosa
muskaraca i Zena.

Zid Haushofer Marlen
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Malina ne nudi rjesenja ali pokazuje §to se dogodi zenama kad se pokusaju prilagoditi kategorijama
muske subjektivnosti: progutat ¢e ih jezik, zakon i muski princip, nestat ¢e kao da ih nije ni bilo. Na kraju
junakinja razmis$lja: dosegla sam stupanj prisile misljenja na kom misljenje nije vise moguce (253) i ulazi
u pukotinu u zidu. Ako roman ¢itamo kao optuzbu protiv normalnog procesa Zenske socijalizacije, koja je
Sama po sebi zlo€in protiv zena, onda Ivana treba promatrati kao predstavnika tiranije romanti¢ne ljubavi
i prisilne heteroseksualnosti, a Malinu kao lik u kojeg se Zene moraju mimikrirati ako se Zele kretati i
izrazavati u svijetu, osobito poceti govoriti ,,posudenim* glasom (uostalom, njemu je pripao i naslov
romana!). Fascinantno je da je za slicnom metaforom Zenskog zivota koji se odvija iza zida samo
nekoliko godina prije Maline posegnula i austrijska spisateljica Marlen Haushofer u impresivnom
romanu Zid (Leykam International, prev. Igor Crnkovic). Obje su o€ito bile pod sli¢nim dojmom: Zivot
ide svojim tokom, a Zene Cuce iza zida i cekaju.

Utopija nije mjesto nego smjer

Doci ¢e dan na koji ée svi ljudi imati crnozlatne odi,
vidjett ljepotu, biti oslobodeni prijavstine i svakog
poroka, podici ée se u rak, otici ce pod vodu,
zaboraviti svoje Zuljeve isvoje nevolje.

Doci cejedan dan i bit ée slobodni, slobodni i od slobode
koju su mishli. Bit ée to veca sloboda, bit e preko svih

mjera, bit ¢e za cijeli Zivot...

(711.§;(’()90.<;1 Bachmann

Dakle, Zena koja se pokusala izraziti nestala je u zidu. Salje li nam Ingeborg Bachmann pesimisti¢nu
poruku? Ne, upravo suprotno, tjera nas na razmisljanje o drustvenim odnosima, o proslosti i o

jeziku. Malina ispipava moguénosti komunikacije, porucuje: jezik je manjkav, ali drugo nemamo. Zaziva
I Wittgensteina koji je govorio da jezik posjeduje nesto neizrecivo, misti¢no, a Ingeborg

Bachmann drzi da to moze izraziti umjetnost. Jezik poezije, za razliku od jezika filozofije ili znanosti,
moze nam ukazati na nemoguce, a u igri nemoguceg s mogucim prosirujemo svoje mogucnosti. U
Frankfurtskom predavanju o odnosu knjizevnosti i utopije, objavljenom na kraju knjige U oluji

ruza, Ingeborg Bachmann objasnjava da utopija nije mjesto nego smjer. Literatura bi bila groblje kad
djela ne bi imala utopijske pretpostavke, jer Zivot ima samo jedan 10§ jezik, a knjizevnost mu suprotstavlja
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utopiju jezika. Jezik ne mozemo posve zaposjesti ali mozemo oponasati ono $to smo naslutili, odahnuti u
nekom fragmentu, retku ili prizoru i shvatiti sebe kao one koji su dosli do rijeci, tvrdi ova autorica.

Malinu je gotovo nemoguce obuhvatiti — valjda je zato nisam mogla ¢itati samo jednom. Ovo je samo
nagovor na ¢itanje — nemojte se obeshrabriti fragmentarno$c¢u i teskim temama, najveca je ljepota ovog
romana u njegovoj poeti¢nosti, u divnom naéinu na koji je autorica dosla do rije¢i. Paul Celan jednom je
rekao da umjetnost nije potrebno prosiriti, da s njome treba i¢i u najuzi tjesnac, i osloboditi se. Zato
Citajte Malinu, oslobodite se.



