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Kabinet ¢uda Olge Tokarczuk

1 mozda bi sam Blake, da je Ziv, vidjevsi to, rekao da postoje takva mjesta u Svemiru, gdje nije doslo do
Pada, gdje svijet nije okrenut naglavce i ostao je Raj. Tu se covjek vise ne vodi pravilima uma, glupima i
krutim, nego — srcem i intuicijom. Ljudi se ne prelijevaju iz Supljega u prazno, nego ¢ine nevjerojatne
stvari, sluzec¢i se mastom. DrZzava prestaje biti okov, svakodnevna nevolja, i pomaze ljudima da ostvare
svoje snove i nade. A Covjek nije nikakav zupcanik u sustavu, uloga, ve¢ slobodno Bice.

O. Tokarczuk, Tjeraj svoj plug preko mrtvackih kostiju

Sjecate li se kako ste se osjecali prvi put kad ste pogledali kroz kaleidoskop? Ja sam svoj dobila od djeda.
Satima sam mogla gledati u tu malu, izvana neprivla¢nu napravu njeznih pastelnih boja. Bila sam
zadivljena jer nesto neugledno u sebi moze sadrzavati tolika Cudesa, ta magicna svjetlucava stakalca koja
su sva zasebna i razlicita, a opet zajedno mogu naginiti nevjerojatne skladne cjeline. Zivot je pun tih
efemernosti, a zapravo zadivljujucih sitnih mrvica koje nas izbacuju iz rutine i podsjec¢aju na ljepotu i
poeti¢nost bivanja. Kad bih trebala imenovati pisca ili spisateljicu ¢ija mi knjizevnost na taj nacin
svakodnevicu osvjetljava nizom ¢udesnih detalja, napucuje usputnostima, a da se one na kraju ipak
sklapaju u smislenu cjelinu o zivotu, bez razmisljanja bih rekla: Olga Tokarczuk.

Danas su nam Zivoti poput rastresitih stakalca, raznih boja, oblika i veli¢ina, ali cjelina se sve manje
nazire. Pandemija je stvarnost razgradila i pretvorila u nesto drugo. U promjenama se teSko snaci, no
trebalo bi ih prigrliti, a ne jadikovati za stalnos¢u. Mozda je to lako reci — jer otkuda podeti tragati za
novom paradigmom? Kako obuhvatiti svijet okrutnosti, nejednakosti, licemjerja, gluposti i
beskrupuloznosti u kojem raste sumnja u znanost i znanje, ruSe se kanoni i vaznosti, a empatija, idealizam
i optimizam kao da su se negdje sakrili? Kako sagraditi koliko-toliko stabilnu sliku svijeta koja se nece
treskom srusiti, nego ¢e u njemu ipak biti moguce pronaéi neki smisao? Poljska spisateljica i dobitnica
Nobelove nagrade za knjizevnost Olga Tokarczuk drzi da je kreativnost stalna potraga za novim
nacinima gledanja, za mijenjanjem perspektiva.

U posljednjih nekoliko tjedana ova me autorica potpuno obujmila svojim svijetom. Njezina je knjizevnost
raznorodna i neuhvatljiva jednostavnim pojasnjenjima. Pod utjecajem poljskog teoreticara Zygmunta
Baumana i njegove ideje o tekucoj realnosti, Olga Tokarczuk uvjerena je da ne treba trositi papir na
izlizane price i naCine pisanja pa stoga transgresijom knjizevnih formi pokusava ¢itatelju realnost
pribliziti na drugi nacin — jer ukoliko se realnost opiSe kao fiksna, zamrznuta u jedan kadar, onemoguceno
je zamisljanje promjene. Zato je sada idealni trenutak za ¢itanje njezinih tekstova, razmisljanje njezinim
tragom. Ispipavanjem svijeta kakav bi mogao biti otvara nam prozor¢i¢e za misljenje, suosjecanje i
mastanje, porucuje: Sve §to mozemo zamisliti je neka vrsta istine.

Kako preZivjeti toliko boli
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S Olgom Tokarczuk prvi put sam se susrela kad sam prije nekoliko godina ¢itala njezin roman Tjeraj svoj
plug preko mrtvackih kostiju (prev. Mladen Marti¢, Naklada Ljevak, 2013.) koji autorica naziva
detektivskim, no ljubitelji Zanra mogli bi biti navedeni na krivi trag. Zivot starije Zene u provinciji, naoko
posve nezanimljiv, u ovom romanu postaje okida¢ za promisljanje brojnih filozofskih pitanja. Osnovne su
teme licemjerni odnos ¢ovjeka prema zivotinjama, ¢injenica da jo$ uvijek ubijamo da bismo Zivjeli, ali i
vazna razlika izmedu institucionalne religije i osobne potrebe za vjerovanjem. Razmisljanja glavne
junakinje jasno upiru prstom u ¢injenicu da su odnos zakona i morala postavljeni nepravedno, perverzno
cak, te da potpiruju ljudsku zlobu, slabosti i nedostatak suosjec¢anja prema drugim vrstama, a autorica nam
istovremeno postavlja pitanje koliko je moralno uzeti stvar u svoje ruke kad sluzbeni zakoni i institucije
zakazu. Osim toga njezin zivot svjedo¢i da i ateisti imaju duhovne potrebe, da tragaju za smislom, i da je
fluidna linija izmedu vjerovanja i nevjerovanja (jedan lik na pitanje je li religiozan odgovara: Da, ateist!)
Vjerske institucije prikazane su kao prevrtljive i licemjerne, koje stvarnost tumace kako im odgovara i
pritom o¢ekuju povinovanje pravilima i ispravno vjerovanje, bez skepse. Najvise me oduSevila suptilna
psihologija — narocito uvid u ¢injenicu da nas vlastita psiha ¢uva od prestra$nih istina jer ...nijedno
ljudsko srce nije u stanju podnijeti toliko boli. Cijela ljudska komplicirana psiha nastala je zato da ne
dopusti Covjeku shvatiti §to to doista vidi. Da istina ne dopre do njega, zamotana u iluzije, isprazno
brbljanje. Svijet je zatvor pun patnje, konstruiran tako da, ako se Zeli preZivjeti, valja nanositi bol
drugima. (109) Glavna junakinja nosi roman svojom osobno$¢u i mudro$éu — beskompromisna je i
pomalo naporna, no s njom bi bilo zanimljivo oti¢i na kavu ili na vikend i dosita se napricati. Takve nam
mudre Zene u suvremenom nacinu zivota nedostaju — koje lako razlucuju bitno od nebitnoga i viSe ne
moraju raditi kompromise, pa kona¢no zaista i govore §to misle. Za vrijeme ¢itanja na toj sam joj vrsti
slobode zavidjela.
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Dobitnica Nobelove nagrade za knjitevnost

OLGA TOKARCZUK

Nedavno su od Olge Tokarczuk prevedeni Bjeguni (prev. Mladen Martié, Fraktura, 2020.), nekoherentni
tekst kojim je Zeljela opisati svoja putovanja, a ¢inilo joj se da ih ne moze obuhvatiti tradicionalnim,
realistiénim narativom poput memoara ili putopisa, pa se posluzila modernijom formom kako bi
apostrofirala da ¢e (...) uvijek biti bolje ono sto se kreée od onoga sto pociva,; da ce plemenitijom biti
promjena no stalnost, da nepokretno mora podleci raspadu, degeneraciji i pretvoriti se u prah i pepeo,
dok ¢e pokretno trajati mozda i viecno (8). Suvremeni proces putovanja autorica dozivljava kao skakanje
s jednog mjesta na drugo, a takvi su i Bjeguni — labavo povezana mjesavina fikcije, dnevnika, eseja,
snova, enciklopedijskih natuknica, putopisa, te minijaturnih a vrlo ozbiljnih kapsula filozofije. Danas
relativno brzo mozete ,,skociti* iz jedne zemlje u drugu, pa tako i Citatelji Bjeguna mogu skakati iz
poglavlja u poglavlje, preskakati velika vremenska razdoblja i prostorne udaljenosti, a usput svjedociti
¢itavom nizu fascinantnih detalja iz Zivota — kao da mu je netko istresao zaboravljene, prasne ladice. U
tom se kabinetu ¢uda izmjenjuju price o aerodromima koji su kao drzava u drZavi, 0 susretima s drugim
putnicima, osamnaestostoljetnim bedekerima i relikvijama svetaca (cijela desna ruka Ivana

Krstitelja, upravo odsjecena s tijela!), a sve je ispresijecano dijelovima izgradenima na divljenju
ljudskom tijelu. Pitanja se samo nizu: kako nas nesto toliko fragilno i nestalno moze drZati na okupu? |
za$to toliko znamo o vanjskom svijetu, a nemamo pojma o izgledu i funkcioniranju tijela?

Bjeguni su napisani poetskim jezikom, puni dojmljivih pjesnickih slika (Mislim takoder da je svijet
smjeSten unutra, u mozdanoj brazdi, u epifizi, stoji u griu, taj globus. Zapravo bi ga se moglo iskasljati i
ispljunuti. 50). Svidio mi se spoj prirode i umjetnosti koje odvajamo na vlastitu Stetu, jer kad ih spojimo
slika zivota postaje punija i uvjerljivija — prirodnjacke i umjetnicke teznje obje imaju izvor u masti i teznji
otkrivanju slojeva zivota. Po¢ela sam ¢itati druge pisce, no Bjegunima sam se stalno vracala, precitavala
pojedine fragmente poput onoga o zeni koja putuje na drugi kraj svijeta da bi pomogla bivSsem ljubavniku


https://mvinfo.hr/knjiga/13679/bjeguni
https://mvinfo.hr/knjiga/13679/bjeguni

da umre i opetovano Citala upecatljivi fragment o svijetu kojeg ima previse pa nam ne preostaje nista
drugo do da se naucimo beskrajno odabirati (57). Neko sam se vrijeme utapala u njezinoj fluidnosti, u
slobodi ¢itanja i misljenja. Zeljela sam se zadrZati u tome svijetu i stilu pa sam unato¢ vlastitom otporu
prema dugackim povijesnim romanima odlucila posegnuti za Knjigama Jakubovim (Fraktura, 2020.,
prev. Mladen Marti¢).

Cim sam otvorila taj pomno istrazeni roman o osamnaestostoljetnom poljskom vjerskom vodi Jakubu
Franku i njegovoj hereti¢noj zidovskoj sekti od gotovo 1.000 stranica, pri¢a me progutala, danima sam je
¢itala kao u groznici, bila sam tamo, s njima Zivjela tu pricu o nadi i vjeri u postojanje boljeg Zivota. I bilo
mi je jasno — ovo je pri¢a o nama, mogla bi se dogadati danas, Knjige Jakubove krecu od proslosti da bi
opisale svevremenske ljudske probleme i karakteristike: manipulator iskrivljenih vrijednosti zastrasujuce
lako na svoju stranu pridobiva mnoge nezadovoljne, razo¢arane ljude u potrazi za boljim zivotom. Pri¢a o
grupi Zidova koji Zele prijeéi na katoli¢anstvo kako bi se domogli boljeg polozaja u druitvu i prestali biti
autsajderi univerzalni je narativ o prihvac¢anju razlicitosti, o strahu od nepoznatoga, teznji ka lakSem
Zivotu 1 uspinjanju na drustvenoj ljestvici, o razlici izmedu idealizma i koristoljublja, izmedu znanja,
vjerovanja i sumnje. Vazno je i pitanje kako u kolektivitetu postati osoba, kao i tematiziranje cijele palete
mogucénosti osobnih vjerovanja i propitkivanja duhovnoga svijeta izvan institucionalnih religija. Prica je
to o multikulturalnosti — mjesta kroz koja Jakub prolazi sjecista su brojnih jezika, kultura i obi¢aja, stoga
nije ¢udno da je u Poljskoj roman naisao na brojne kritike — iako je dobio prestiznu knjizevnu nagradu
Nike — jer se poljski identitet posljednjih godina prikazuje kao oduvijek homogen i neprikosnoven.

Li¢nost Jakuba Franka predstavljena je kroz mnoga oc¢ista pa je na kraju nemoguce o njemu stvoriti jednu
sliku. Je li bio narcis, patoloska li¢nost, ili pak sveti covjek s vizijom koji je ustaljena vjerska pravila zelio
Zivjeti 1 propovijedati na svoj nacin? Autorica ima fantasticnu sposobnost da u nekoliko rec¢enica
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knjizevni lik pretvori u tip, karakter kojeg smo svi u Zivotu susreli — tu je mozda najvise dosla do izrazaja
¢injenica da je psihologinja po zanimanju. Upravo zato sto su likovi toliko prispodobivi, lako je u¢i u
Jakubov svijet i prihvatiti ga kao svoj. Tocno sam mogla zamisliti katolickog svecenika Zeljnog znanja
koji — u vrijeme kad je knjige tesko nabaviti — ne moze odoljeti pa odlazi kod zidovskog trgovca po
knjige, iako ne govore isti jezik, a to ga moze stajati i reputacije, pa se sam pred sobom pravda da to nije
nista stra$no — ta i lijeénik mu je Zidov! Pred sobom sam mogla vidjeti i obrazovanog doktora koji smatra
da je vecina ljudi glupa i da ta ljudska glupost donosi na svijet tugu, i upecatljivu obrazovanu Zenu,
pjesnikinju Druzbacku koja se pita kakvim bi se jezikom najbolje mogla opisati veli€ina svijeta.

Knjige Jakubove su natopljene finim feminizmom, onim koji proisti¢e iz zdravog razuma i dobrog odgoja,
koji je osnovno civilizacijsko postignuce: peremo ruke, cijepimo se, ne kopamo nos za stolom i svjesni
smo da bi muskarci i Zene trebali biti ravnopravni. Dok je istrazivala povijesne dokumente za Knjige
Jakubove, Olga Tokarczuk brzo je shvatila da su zene iskljuene iz povijesnih dogadaja, da su tu samo
kao necije supruge, ljubavnice ili kéerke. Stoga je u romanu Zeljela vratiti Zene u povijest, tj. one o kojima
je naisla samo na neku usputnu crticu pretvorila je u figure koje nesto znace. I nije mozda ni morala
previse domisljati, jer u zidovskoj su tradiciji postojale proroc¢ice koje su svojom duhovnos¢u izrazavale
potrebu za sudjelovanjem u svijetu i Zivotu, a neke od njih su znac¢ajno utjecale na dogadaje u svojoj
okolini.
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VELIKO PUTOVANJE
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TOKARCZUK

ISPRICANO PO MRTVIMA,
PO AUTORICI NADOPUNJENO METODOM
KONJEKTURE,
1z PUNO RAZLICITIH KNJIGA
PREUZETO, A TAKODER 1 POTPOMOGNUTO
IMAGINACIJOM, KOJA JE
NAJVECT COVJEKOV PRIRODNI DAR.

VA M_u_pn’mu(;_z_l\'ugmomi&k’o’mwrmorm;«
ZA REFLEKSIJU, LA
. MELANKOLICIMA PAK

/ e FBA

Od brojnih tema koje roman otvara — meni je bilo vazno pitanje uloge i mo¢i pisanja. Tu je primjerice
Nahman Samuel koji zapisuje $to se Jakubovoj druzini dogada. On proS$iruje poznatu misao da se
pisanjem mozemo boriti protiv zaborava, pa se zapisivanje pretvara u popravljanje svijeta:
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Vidi svoj lik: sitan, onizak, neupadljiv, vjecno na putu. I zapisuje sebe sama. A te je zapise nazvao
pabircima, iverjem drugih, vaznijih poslova. Mrvice — eto sto je nas zivot. Njegovo pisanje na poklopcu
Skrinjice polozene na koljena, u putnoj prasini i neudobnosti, u biti je tikkun, popravljanje svijeta, krpanje
rupa u tkanini pokrivenoj uzorcima, Sarama, pleterima i oznakama. Upravo se tako treba odnositi prema
tom cudackom djelovanju. Jedni lijece ljude, drugi grade kuce, treci proucavaju knjige i premecu rijeci
da bi u njima pronasli pravi smisao. A Nahman pise. (816)

Dojmila me se i uloga Jakubove bake Jente koja je na ivici izmedu Zivota i smrti, promatra radnju izvan
nje, a opet je nekako misti¢no u nju ukljucena, apostrofiraju¢i motiv koji Olga Tokarczuk provlaci i kroz
druga djela, da nas mrtvi zapravo nikada ne napustaju. Jenta zakljucuje da su mrtvima grobovi beskorisni:
... Gledaju na svijet kao kroz prozorcié, pogledavaju ga i neprestano bi nesto od toga svijeta htjeli. Jenta
pokuSava shvatiti Sto znace ti izrazi lica, Sto znace te geste, i na kraju zna: mrtvi bi htjeli da se o njima
govori, gladni su toga, to im je hrana. Traze pozornost zivih. (286)

Dakle zivot mozemo popraviti u tekstu, a mrtvi ostaju s nama i nakon smrti! Takve sitnice Olgu
Tokarczuk pokazuju kao tankoc¢utnu naratoricu: povodom primanja Nobelove nagrade, ustvrdila je da je
tankoc¢utnost umjetnost utjelovljenja, empatije, pa dakle neprestanog pronalazenja slicnosti. Stvaranje
price beskonacno je ozivljavanje, davanje postojanja svim tim krhotinama svijeta, kakvima su ljudska
iskustva, prozivijene situacije, uspomene. Psihologija ju je mozda naucila da slusa ljude, ali ona suosjeca i
sa Zivotinjama, biljkama, pa i stvarima — nije se bez razloga proglasila cudovisnim uhom za slusanje
Sumova, odjeka i Suskanja; dalekih glasova Sto dopiru iza nekog zida (Bjeguni, 15). O njezinoj empatiji
svjedoc¢e i romani Dom danji, dom noéni (NZMH, 2003, prev. Pero Mio¢) i Pravijek i ostala
vremena (NZMH, 2001., prev. Pero Mio¢), dvije knjige labave strukture, mjesavina fikcije, mita i
romana, crtice iz zivota koje se prelijevaju jedna u drugu, lako prelazeci iz realizma u magiju i mit, iz
Snova u Zivot, iz prirodnog u drustveno.




Ovi su me naslovi podsjetili koliko smo povezani s prirodom, sa Zivotinjama i najmanjim bi¢ima koja
nastavaju Sumu, nevidljivim ali potrebnim za odrzavanje zivota — protagonistica romana Dom danji, dom
nocni slusa kako rastu gljive! Dok sam ih ¢itala, u toj sam vlazi, blatu i magli stalno o¢ekivala da odnekud
isko¢e Domaci, podsjetilo me to na bajkovitost Ivane Brli¢ MaZurani¢ ili na ruske bajke iz djetinjstva i
postalo mi je bjelodano koliko smo zasi¢eni anglosaksonskim narativima i mitologijom, a da toga nismo
ni svjesni. Pravijek je kombinacija slavenske mitologije i povijesnih dogadaja — Poljaci i Zidovi u
poljskom selu nalaze nacin za suzivot, sve dok Drugi svjetski rat nije sve promijenio: Mlin svijeta je stao.
Pokvario se njegov mehanizam (145).

Ove dvije knjige odiSu empatijom za Zivotinje, a jo$ viSe fascinira suosjecanje sa stvarima.

U Pravijeku ozivljava mlinac za kavu protagonistice Mise i podsjeca nas da stvari imaju drugaciju
kategoriju vremena i da ¢e mnoge od njih biti tu i dugo nakon $to nas ne bude. Roman zavr§ava Misinim
mlincem, autorica kao da nas pita: mozemo li nekako samljeti vrijeme, sacuvati ga u malom zatvorenom
prostoru? Poglavlje o Misinom mlincu pokazuje i njezinu tendenciju da stvari promatra iz pomaknutog
ugla:

Mlinac je komadi¢ materije u koju je udahnuta ideja mljevenja. Mlinci melju i zbog toga postoje. Ali nitko
ne zna Sto mlinac znaci opcéenito. Nitko ne zna Sto sve znaci opcenito. Mozda je mlinac iverak nekakvoga
totalnog, fundamentalnog zakona promjene, zakona bez kojeg svijet ne bi mogao opstati, ili bi bio posve
drugaciji. Mozda su mlinci za kavu os stvarnosti oko koje se to sve okrece i razvija, mozda su za svijet
vazniji nego ljudi. A mozda je cak, bas taj Misin mlinac stup toga sto se Pravijekom naziva. (40)

Kod Olge Tokarczuk najdrazi su mi upravo ovakvi mali utikaci za misljenje, za ukrcavanje u tudu
perspektivu. Oni nam trebaju da ne bismo zavr$ili kao susjedi protagonistice romana Tjeraj svoj plug
preko mrtvackih kostiju: ... ljudi iz bunara — Koji su u njega pali prije puno vremena i sada na njegovu
dnu ureduju svoj Zivot, misleci da je bunar cijeli svijet. (56)

KnjiZevnost — rafinirani nacin komunikacije

Sto je na svijetu vise kopija, to je jaca mo¢ originala, ustvrdila je ova potpuno originalna spisateljica

u Bjegunima. Zato mi je bilo nevjerojatno da je 2019. dobila Nobelovu nagradu, to se ¢ini kao
simpati¢na kozmicka omaska, Sum iza zida posve nerazumljivog svijeta nagrada, a na kraju je ispalo da je
nagrada ipak nekako drugorazredna, jer iste je godine nagradu dobio i Peter Handke pa se cijeli svijet
raspisao o kontroverzama vezanima za njega, o tome je li mu knjizevnost dovoljno dobra da bi umanjila
njegove sumnjive politicke stavove. O njoj su pak pisali da nosi dredlokse, da zivi u prirodi, ne jede
meso, dakle puno ¢injenica iz Zivota a malo o samoj literaturi, ali spisateljice su navikle Zivjeti s time —

u Bjegunima je zabiljezila: nikada nisam postala pravom spisateljicom ili — bolje je reci spisateljem, jer u
tom rodu ta rijec zvuci ozbiljnije. (15)

No Olga Tokarczuk je ozbiljna spisateljica, treba je ¢itati i dozivljavati to tkanje finih niti izmedu
poezije i Zivota, gledati stvarnost iz njezinih neuobicajenih ocista. Knjizevnost je to koja nudi obilje nade,
a ne hrani nas ideologijom na Zlicu. Tesko je spojiti dobru literaturu i ideologiju, puno je pisaca koji nas u
nesto uvjeravaju, manje ili viSe uspje$no nam namecu svoj stav o svijetu, pa nas i iritiraju jer im je
umjetnost od silne Zelje za kritinoS¢u postala izlisna ili je nikad nije ni bilo. No teZnja tematiziranju tema
koje je zuljaju u stvarnosti nije naStetila umjetnickom, poetskom izrazaju Olge Tokarczuk, a njezina
potraga za novim formama zapravo je rezultirala dosta koherentnom poetikom koja nas iz knjige u knjigu
mami da razmi$ljamo kako se postaviti prema svijetu u kojem smo se nasli i drugima koji ga nastanjuju.
Ipak, sebe ne drzi aktivistkinjom, kao §to je objasnila u intervjuu povodom Nobelove nagrade:
knjizevnost je za nju specifi¢ni nacin razumijevanja svijeta, rafinirani nac¢in komunikacije, a svoju
imaginaciju koristi zato da bi prosirila nasu svijest o stvarima. Nakon §to sam teSkom mukom iskoracila
iz njezinog svijeta — promijenjena i obiljeZena njezinom svije$¢éu zauvijek — mogu reéi da je moju svijest
zaista prosirila, podsjetila me da pravi pisci postavljaju teSka pitanja i na njih ne nude jednoznacne



https://mvinfo.hr/clanak/olga-tokarczuk-i-peter-handke-dobitnici-nobelove-nagrade-za-knjizevnost-za-2018-i-2019
https://www.youtube.com/watch?v=VvZAXL28K2E&feature=emb_logo

odgovore.

Svijet je razbijen na komadice, prepun nerazumijevanja i sukoba — oduvijek je tako. Pisci poput Olge
Tokarczuk ponovno ga sastavljaju, pruzaju nam $iru sliku, nude nijanse stvarnosti iz kojih je, poput
puzzli, moguce izgraditi svijet u kojem bi bilo ljepse Zivjeti. Mog djeda ve¢ odavno nema, nema ni onog
kaleidoskopa, ali oni zive u meni, nosim ih sa sobom kamo god isla. I to je za mene mozda najvaznija
pouka knjizevnosti Olge Tokarczuk: ako dobro pogledamo, u svakom se trenutku, u svakom predmetu, u
svakoj biljci i zivotinji, zrcali ¢itav svemir. Bacite li kristal iz velike visine, u svakom éete njegovom, pa i
najmanjem djeli¢u, mo¢i vidjeti potencijal jos uvijek pulsirajuce cjeline.



