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Citati Darka Cvijetica — te$ko hvatati dah

Darko Cvijeti¢, Vrisak Rijeka 2019. (foto: MV)

...lama ne nestaje, vec postaje gusca pri pomisli kako malo toga mozemo zadrZzati, sto
sve i koliko stalno pada u zaborav sa svakim ugaSenim Zivotom, kako se svijet takoreci
sam prazni tako Sto price, vezane uz nebrojena mjesta i predmete, koji sami nemaju
sposobnost sjecanja, nitko nije ¢uo, zapisao ili ispricao dalje...

W. G. Sebald: Austerlitz (Vukovi¢&Runiji¢, 2006., prev. Andy JelCi¢)

Zasto ljudi neumorno ulazu u buduénost, prkose boli, nepravdi i stalnim sukobima kad im je
egzistencija sputana smrtno$c¢u, tako kobno ogranicena, zapitao se George Steiner u
autobiografskoj knjizi Errata (Antibarbarus, 2004., prev. Giga Gra¢an). Odgovor nalazi u
jeziku — ¢ovjek je jezi¢na Zivotinja i dar jezika ¢ini mu prolaznost podnosljivom i egzistenciju
puni nadom koja je ustvari gramatika. Jezik nam nudi, tvrdi Steiner, mogucnost optativa,
protucinjeni¢nih kondicionala i budu¢onosnih glagola koji definiraju i Stite nasu ljudskost, njime
pri¢amo price, konstruiramo buduénost i rekonstruiramo proslost, a moZemo 1 kreativno
postavljati determinante pragmatic¢ne zbilje.
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Knjizevno stvaranje Darka Cvijetica, pjesnika, redatelja i dramaturga iz Prijedora, pravi je
primjer kreativnog i poetskog interveniranja u pragmati¢nu zbilju. Jednu je zbirku pjesama
naslovio Himenica i ta rije¢ zapravo sazima njegovo knjizevno stvaranje. Spoj dviju rijeci —
himen i imenica — u sebi sadrzi pitanje: gubi li rije¢ koju izgovorimo svoju nevinost? Mozda je
Sutnja vrhunaravni govor? Ipak, da ne bismo stalno ponavljali iste greske — govoriti se mora. U
svim je Cvijeticevim djelima prisutna kiSevska potreba za svjedo¢enjem, potreba da se ne
zaboravi ranjene, nestale, pogubljene, oste¢ene. U jednoj je pjesmi zapisao: Glinom [se] odvojis
od govorenja ako sutis samo par dana (Jezene kozice, 11).

U nizu sitnih pri¢a o pojedincima ogleda se velika povijest. Kad kazemo da je u nekom ratu
poginulo milijun ljudi — to ne znaci nista, nitko si to ne moze predociti. Kad zrtvama damo
imena, prezimena, nade, ¢eznje, kad th upoznamo, onda rat dobiva ljudsko lice. Jer nasa se
osobnost razvija Citav Zivot, a ¢ine je ljudi koje smo upoznali, knjige koje smo procitali,
knjizevni likovi koje nismo upoznali, ali th mozda razumijemo bolje od prvih susjeda.
KnjiZzevnost nas upoznaje s ljudima koji su razliciti a ipak su nam bliski, omogucéuje nam da s
njima suosjec¢amo, da ih mozda bolje razumijemo i u zivotu. Tekstovi Darka Cvijeti¢a proSiruju
na$ svijet upoznavanjem s Drugima.

Prvo sam ¢itala njegovu zbirku pjesama Snijeg je dobro pazio da ne padne (V. B. Z., 2019.) u
kojoj povezuje bolest oca s posljedicama ratnih tragedija u BiH. Neke sam pjesme cCitala naglas,
bilo je to poput svecanosti: krckati pod zubima te rijeci koje istovremeno zvuce, huje 1 bremce, a
bremenite su znac¢enjem. Nakon toga sam procitala Schindlerov lift (Buybook, 2018.), prozu
kojoj je dodijeljena nagrada Fritz. Ta pri¢a o dva nebodera zapravo saZima situaciju u ¢itavoj
BiH: neboderi su 70-ih bili moderan dokaz o gradskosti, susjedi Srbi, Muslimani, Jugoslaveni i
Hrvati zajedno su slavili Prvi maj, odlazili na posao, djeca su im vani odrastala. Nakon rata u
kojem su momci ginuli za komad brda, ostale su poluprazne zgrade ukrasene svastikama, djeca
su odselila u Njemacku, nema vise tvornica, a radnici su potonuli u naciju i ostali punih pluca
vode, na dnu. Citala sam zatim zbirku poezije Jefene kofice (VBZ, 2020.) i roman Sto na podu
spavas (Buybook, 2020.), njegovo najzrelije djelo koje kroz perspektivu raznih likova razlaze
pocetak rata i njegove posljedice.

Za vrijeme Citanja ovih knjiga na pameti su mi bile metafore pisanja i disanja, te pisanja i
izricanja. Nije lako pronadi rije€i za neizrecivo, za zako¢eno, pokopano i nevidljivo — tesko je
izre¢i ono §to se Suti — ali Darko Cvijeti¢ u tome je uspio. Efekt njegove literature je fizicki, za
vrijeme ¢itanja i nakon njega Citatelj prolazi katarzu, inace specificnu za kazaliste.

Cvijeti¢eva je literatura kontaktna: neposrednim stilom, kratkim recenicama, empati¢nim
natuknicama upoznaje nas s protagonistima, povezuje s njihovim sudbinama, ¢ini nam ih
odavno-poznatima — poput nekog suosjec¢ajnog telefonskog imenika s likovima koje bismo mogli
nazvati, samo je pitanje bismo li od ganu¢a mogli progovoriti. Tu su djevoj¢ica Stojanka Stoja
Kobas koja je u ratu poginula igrajuci se u liftu kad je bez najave dosla struja, Covjek koji je

pa su mu u grob sproveli struju. Tu su majka koja si ne moze oprostiti Sto je sina poslala u rat
(kako da s osamnaest godina brani Jugoslaviju, puno stariju od njega) i otac koji po¢etkom rata
tjesi sina da nece biti pravog rata jer Mi smo Jugoslaveni. Te mrvice o svakom liku funkcioniraju
poput kamenova spoticanja (njem. Stolpersteine), jednog od najsuptilnijeg nacina sjecanja zrtava
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holokausta. Izadete na cestu i doslovce se spotaknete na ime i prezime, sudbinu koju mozete
dalje istrazivati.
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Osnabricker Stolpersteine, Kollegienwall 14/14a (foto: Roland Mattern)

Nakon procitane Cetiri zadnje knjige Darka Cvijetica jasno mi je da on stalno pise istu knjigu,
opisuje isti, duboko prozivljeni svijet u koji ubacuje i autobiografske mrvice. 1z knjige u
knjigu (h)imenuje dogadaje koji su prethodili ovoj nenormalnosti koju zivimo, obra¢unava se s
toksi¢nom proslosc¢u koja kreira svakodnevicu — ratne sukobe koji na Zivote tzv. obi¢nih ljudi
ostavljaju straSne posljedice, a iz generacije u generaciju se s njima ne suo¢avamo. Upusta se u
umjetnicko oblikovanje konteksta — Prijedor prije rata, za vrijeme rata i nakon njega, tj. sadasnji
trenutak zivljenja-zivotarenja. Grad je to izranjavan ratom izvana i iznutra, oko kojega i u
kojemu su bili logori, u kojemu jos uvijek zive krvnici i Zrtve, tzv. normalni ljudi koji su se iz
susjeda i prijatelja za vrijeme rata prometnuli u neprijatelje i poceli jedni drugima nanositi zlo.
To zlo — ali i gomila dobra u suludim ratnim godinama i poslije njih, ta kompleksna ljudskost
koja premasuje granice Prijedora — to je tema Cvijeti¢eva stvaranja.

Novi jezik za bolji svijet
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Snijeg je dobro pazio da ne padneCvijeti¢ Darko

Gostujuéi na knjiZzevnoj veceri s pjesnikinjom Sanjom Bakovié, Cvijeti¢ je rekao da je zlo
neopjevivo, ali je pokusaj opjevivosti zla mogu¢. No on je zlo zaista opjevao, opisujuci niz
svakodnevnih situacija iza kojih se kotrlja pozadinski uzas. Slijede¢i tradiciju Theodora
Adorna koji je nakon Drugog svjetskog rata o njemackom jeziku pisao kao o , kontaminiranom
dogadajem* i pjesnika Paula Celana koji je primijetio da svijet valja izmucati, Cvijeti¢ je
svjestan da je jezik kojim raspolazemo pretjerano uzak za stvarnost koju Zivimo i da bi tesko
mogao dobro docarati mjeru covjekova zvjerstva.

Kad knjizevnost zeli zagrebsti dublje, kad trazi promjenu i tezi utopiji, nisu dostatni
konvencionalni Zanrovi i forme. Zato je poezija Darka Cvijeti¢a ¢esto narativna, proza mu je
poetska i sluzi se kazali§nim postupcima. Njegovi su tekstovi mjeSavina raznolikih knjiZevnih,
kazaliSnih 1 dokumentarnih postupaka, intertekstualnosti, dijelova biografija poznatih pisaca i
umjetnika, njihovih citata. To je prikaz ljudskosti u kojem se krékaju i smrt i ljubav i glupost i
vjerovanje i ideologija i zloba — kazan iz kojega se moze zahvatiti Zivot. A za dublje zahvacanje
zivota potrebne su nove rijeci. Proza i poezija Darka Cvijeti¢a vracaju nas korijenima, podsjecaju
da je knjizevnost sazdana od rijeci, da smo od njih sazdani i mi, i kao da nam Sapce: netko je
jednom trebao imenovati svijet.
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I zaista, jezik je fleksibilan a rijeci pripadaju nama, uvijek mozemo prisvojiti nove rijeci i time
utjecati na vlastito, ali i tude misljenje. Poznata je Wittgensteinova izreka da su granice jezika i
granice naSega svijeta, no jezik je rastezljiv, a kad se rastegne moze nam proSiriti svijet. Nema
okamenjenih i zadanih formi, rije¢i ¢ekaju na kro$njama, na krovovima i oblacima. Treba samo
za njima posegnuti i izgovoriti svijet, kao §to Cvijeti¢ primjecuje: Usta su posjekotina / Organ za
ulazak neba. (Snijeg, 54)

Njegovi su tekstovi istovremeno jezikotvorni i svjetotvorni, on svijet opisuje i stvara, zaustavlja i
mijenja, obuhvacajuci proslost i stremeci utopiji.

Potraga za Covjekoliko$¢u kod ovoga autora ukljucuje mnostvo rije¢i za neiskazivo — jedna od
mojih najdrazih je nekazica iz pjesme Onaj koji Suti: rijeci koje dugo nitko ne izgovori, od viska
nekazice / imaju umrznuto desno oko, kao u lubanjama kvarnih / tavanskih lutaka (Snijeg, 104).
Tu se vidi 1 njegova tendencija da rije¢i pretvara u stvari: Pocele mi pjesme odozdo

zaledivati (Snijeg, 37), rijeci postaju nesto tvarno §to mozemo dotaknuti, okusiti. Svi su ti
neologizmi vrlo uklopivi i prirodni, kao da ih odavno izgovaramo, kao da oduvijek njima
mislimo: andelarnica, smrtnicar, smrculence, bezmenica...

Dakle, u vrijeme izdavacke brzine i praznine, kad se stalno traZi nesto novo, Cvijeti¢ je odabrao
pisanje kao oblik prezivljavanja (ili je takav oblik preZivljavanja odabrao njega?). Njegovi su
tekstovi istovremeno jezikotvorni i svjetotvorni, on svijet opisuje i stvara, zaustavlja i mijenja,
obuhvacajuci proslost 1 stremeci utopiji. Do utopije se ne stize, nova stvarnost izmice, do nje se
Citanjem tapka ali se ne dospijeva, kao da uzimamo dah a ne mozemo udahnuti punim plu¢ima
nego diSemo plitko 1 bolno, neprestano svjesni svoga disanja. Njegov je iskaz krhak, uvijek na
rubu poniranja u sebe — ali prelijeva se i van svijeta, kao tek uhvac¢eni komadi¢ smisla koji bismo
lako ponovno mogli izgubiti!

Ivica Prtenjaca dobro je primijetio u pogovoru Jezenih kozica da je istina ovih dana potrosena,
konzumirana i prezrena, no Cvijeti¢ ipak pokusava doprijeti do istine o ¢ovjeku, do njegova
kompleksna Cojstva, do nakupljenog zla i dobra koje se u njemu izmjenjuje. I nije cudno da
potraga za smislenijom egzistencijom dolazi od umjetnika iz ranjenog grada — bolje vide oni koji
stoje sa strane, gubitnici koji vape za objasnjenjem svoga stanja, a potreba za vlastitim jezikom
postaje potreba za spasom. Opisivanje svijeta postaje smislotvorni utopijski pothvat. Nema
objasnjavanja, dociranja, opisivanja, ideologiziranja — to je knjizevnost koja zeli zaboraviti na
sva pitanja oko sebe i pustiti svijet k sebi. (Snijeg, 51)

Kako preZivjeti nenormalno
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Kad pustim svijet k sebi, Cesto se sjetim citata R. M. Rilkea:

"Je i moguce (...) da jo$ nista istinito 1 vazno nismo vidjeli, spoznali 1 izrekli? Je li moguce, da
smo posjedovali tisu¢e godina, da gledamo, da razmiSljamo, da pribiljeZimo: da smo pustili neka
nam proteku te tisu¢e kao neki Skolski odmor, kad jedemo svoj kruh s maslacem 1 jabuku? Jest,
moguce je. (...) Je li moguce, da smo usprkos iznaas¢ima i naprecima, usprkos kulturi, vjeri i
poznavanju svemira ostali na povrs$ini nasega zivota? Je li mogucée da smo tu povrsinu, koja ipak
nesto znaci, presvukli nekim nevjerojatno dosadnim sadrzajem ...? Jest, moguce je." (Zapisci
Maltea Lauridsa Briggea, Mladost, 1985., prev. Oto Solc)

Djelo Darka Cvijeti¢a ¢esto podsje¢a da smo ostali na povrsini nasega Zivota. Letimo u svemir,
lije¢imo teske bolesti, razgovaramo Skypeom s drugim kontinentima, a joS uvijek je normalno da
djec¢acima obla¢imo uniforme i Saljemo ih u rat. U autorovu posljednjem romanu koji ima
najviSe antiratnih karakteristika Sto na podu spavas mladi¢ jedan od protagonista trebao je
ratovati tek $to je dosao u JNA, iako je bio gotovo dijete, iako Nisu znali niti tko im je neprijatelj,
niti zasto, nisu vise mogli reci ni tko ih napada, ni na koga oni pucaju, niti zasto (14). Kasnije ¢e
zapisati: sve je to cijelu no¢ spepeljivalo se u meni, te slike, ti krikovi. (117)

Roman Sto na podu spavas progovara o samoj srzi ratovanja, o besmislu okrutnosti, Zivotima
prerano izba¢enima iz Zivota, o paklu surovosti prezivljavanja, strahu za golu egzistenciju s
kojom se nitko ne zna nositi. Protagonisti zorno docaravaju univerzum ranjene BiH. Tu je
kapetan JNA kojem su povjereni mladi neiskusni 1 ustraSeni vojnici, pa on puca da se pokaze kao
pravi kapetan i ubija staru zenu: Necu ja tu nenu zaboraviti. Nikad. Mrtva ¢e me unijeti u grob
ona. Spustit ¢e me rukama, onima kojima se pokrila dok je padala kad sam je rafalom presjekao.
(20) Mladi¢i se iz rata vracaju psihicki ranjeni, ubijaju se ili Zivotare jer ne uspijevaju zapravo
zivjeti. Autor kao da nas stalno pita: moZemo li (pre)zivjeti nenormalnost? Hoce li taj Zivot ikada
postati podnosljiv i zasto nam je to sve jos uvijek normalno?

A kad izadete iz njegova teksta, kad pogledate kontekst u kojem ste ga ¢€itali, Sto ¢ete vidjeti?



U nesigurnom, kontradiktornom svijetu koji strelovito napreduje tehnoloski ali duhovno stagnira,
mi ne zaljeCujemo duboke traume koje na ovim prostorima vu¢emo od 90-ih nego i dalje
njegujemo te gnojne cireve. Taoci smo ideologije, politike, nemorala, anti-intelektualizma,
opasno isklju¢ivih stavova, klijentelizma i korupcije, uz uzlet agresije i militarizacije — otvaraju
se vojna uciliSta, a ne ona za gradanski odgoj ili empatiju.

Krajnji je cas da zastanemo i kazemo: Ovakav zivot ne bi smio biti normalan.

Sto je klasik i kakve veze ima s disanjem

bictoha

Prnibteo

Darko 2
Cvijetic
Jezene
kozice

I

|

789535 " 202547

.OI

Jezene koziceCvijeti¢ Darko

Da bismo se suocili s prosloS¢u nije dovoljno o ratu govoriti u Skoli (gdje ga spominjemo
minimalno, ili Sutimo sasvim), djecu odvesti u Vukovar na ekskurziju (vracaju se kao da su bili u
Samoboru, samo su usput odslusali dosadne govore), ratu i njegovim dogadajima treba dati
ljudska lica, treba ih ocovjeciti. Kako ne bismo Zivjeli ignorantnu svesadasnjost, s prosloscu se
treba suociti, o njoj treba govoriti svakoj generaciji iznova. Suocavanje s proSloscu treba
obuhvacati razne sadrzaje, obrazovne, dokumentarne, muzejske prakse i umjetnost u svim
oblicima. Banalno zlo svuda je oko nas. Svijet je nepravedan, isklju¢ivost je strasna a relativno
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prihvaéena, pa ukoliko smo svi ve¢ otupjeli na zlo, glupost, nemoral, ukoliko smo otupjeli i na
vlastitu otupjelost — trebamo biti zahvalni onima koji nas na nju podsjecaju.

Literatura je vazna za osmi$ljavanje svijeta, omogucuje nam da jasnije verbaliziramo svoja
stanja, da bolje razumijemo sebe i druge, a osobito moze biti korisna u situacijama kad nam je
stvarnost preteSka. Djecji pisac Michael Rosen lijepo govori o tome kako mu je poezija nakon
smrti sina vratila smisao. ObjaSnjava kako mu ¢itanje oduvijek pomaze misliti, jer mu
omogucava da zivotne fenomene promotri izvana i tako ih bolje razumije. Ukoliko se literaturi
prepustimo, ona nas moze preplaviti emocijama, natjerati da se zamislimo, ¢ak i promijeniti. Lik
majke u romanu Sto na podu spavas biljezi: Darko samo pise, kao da to moze nesto onome Sto je

bilo (103).

— TEXTUAL HEALING WITH MICHAEL ROSEN —

Zaista, ne moze se promijeniti ono §to je bilo, ali na§ odnos prema proslosti moze biti drugaciji.
Zanimljiva je teorija Aleide Assmann da je zaborav klju¢an element konstrukcije sjecanja. U
logici crkvene ispovijedi, grijesi se prvo moraju zapamtiti 1 artikulirati da bi bili razrijeSeni, u
psihoterapiji se bolna proslost mora uzdignuti u podrucje jezi€nog i svjesnog da bi se mogla
odbaciti, a sli¢no funkcionira 1 katarza koju nam nudi umjetnost: zajednickim proZivljavanjem
traume posredstvom umjetnickog djela, ona se kolektivno moze prezivjeti — jer nije je uputno
posve zaboraviti.

Zato treba ¢itati Darka Cvijetiéa, upoznati njegove likove. Citajte ga sebi, dajte ga za lektiru
ucenicima, studentima, poklonite ga prijateljima, preporucite ga znancima, ostavite njegove
knjige na mjestima gdje se besplatno mogu pokupiti. lako njegov literarni iskaz povremeno
isklizne u banalnost, nezgrapnost i ki¢, to je posve zanemarivo — postoji razlog zasto su te knjige
toliko ¢itane — i nije to samo zato jer su toliko dobro napisane, niti zbog autorove aktivnosti na
drustvenim mrezama. Cvijeti¢eva je literatura Siroko prepoznata, nagradivana i doslovno
,konzumirana* jer nam omogucuje prijeko potrebno suocavanje s prosloscu, ali i sa samima
sobom.

Za Georgea Steinera klasik u knjizevnosti je oblik koji ,,¢ita nas“. Klasik nas za vrijeme Citanja
propituje, izaziva nasu svijest, intelekt, duh, ¢ak i tjelesne senzacije. Obi¢no, da bismo proglasili
autora ili autoricu 'klasikom', njihova djela trebaju proéi test vremena, no ako se drzimo
Steinerove definicije, tekstovi Darka Cvijeti¢a svakako su klasici — vra¢aju nas nama samima,
pritom nas uljudujuci.

Katarzu nam omogucuje reduktivnost Cvijeti¢evih tekstova, njihovi momenti tiSine, ponori koji
se otvaraju na kraju njegovih stihova ili reenica. U tim prekidima zamisljamo nereceno,
ispusteno, i postaje jasno koliko su povezani s naSom tjelesnos¢u, osobito s disanjem. Paul
Celan, koji je pjesnistvo nazvao beskonacnim govorenjem iz same smrtnosti i uzaludnosti,
govorio je o pjesnistvu kao predahu, mijeni daha. Pjesmu Oplakotina Cvijeti¢ pocinje
stihovima: rijeci su ostale da vise u zraku / jedva sam ih sakupio / da bih imao ¢ime

disati (Snijeg, 139)

Paradoksalno, te rijeci kojima pjesnicki subjekt dise — Citateljima oduzimaju dah. Dobar je
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primjer pjesma Zakopavanje sestre iz zbirke Jezene kozice:

Skolsku iz klupe, Aidu, prvi sam put nakon rata sreo 2001. godine
Zivjela je u Nizozemskoj udata za Nijemca

Imaju ve¢ velike kéerke

Javili krajem godine da su joj identificirali

Brata u masovnoj

| ona pokopala nekoliko kostiju

Drugi puta sam je sreo 2005.
Opet joj nasli brata

Pa su je zvali 2008. — u novonadenoj masovnoj
Jos joj brata iskopali

Ove 2015. bila je mirna i puno starija
Nasli ga opet, Sapce i osvrée se

Dokle ¢u ovo, svakih cetiri pet ljeta?
Sta ¢u, moj Skolski, ako mi dogodine nadu
Jos brata?

A meni pun mezar

Na kraju nema tocke, ostavljen je prostor za udah koji neko vrijeme ne dolazi — to je tipi¢no za
stvaralaStvo Darka Cvijeti¢a — tekst nas je suoCio sa sobom 1 sa svijetom, uhvatio nas je za
gusu, pritisnuo uza zid, tako da smo nakratko ostali bez daha ali jo§ nam neko vrijeme treba da
dodemo k sebi. I kad se povratimo, oziljci koje smo zadobili mijenjat ¢e boju, oblik i teksturu ali
nece se tako lako izgubiti. Efekt je slican indigo-Caroliji pisac¢ih masina: otisnes slovo, a ono se
pojavi i na otisku — rije¢i su na papiru, ali ostaju nam otisnute i u Zivotu.

Cvijeti¢eva literatura nadilazi Prijedor 1 suvremenost, uvecava realnost i ¢ini nam je jasnijom. U
njegovom svijetu nije sasvim ugodno, s njegovim likovima intenzivno suosje¢amo, zajedno
osje¢amo strah, sram, tugu, radost, a doticu nas 1 fizicki — pla¢emo i jezimo se dok nas
zapljuskuje njihova nemo¢. Pa ipak, taj je svijet poput magneta koji vas uvlaci pa pozelite u
njemu ostati Sto dulje, jeziti se i1 dalje, upoznavati ljudsku prirodu i suocavati se s njome,
provoditi vrijeme s Borisom, Andelom, kapetanom Topi¢em 1 Taibom. Ukratko, dopustit ¢ete
ovim tekstovima da vas Citaju i ereCe izvana 1 iznutra — da vas prvo lagano namoce poput prvih
kapljica kiSe koje ¢e se pretvoriti u pljusak, da biste na kraju duboko, duboko zaronili i kad
izronite — nikada vise necete biti isti.



